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CALENTAMIENTO

Yo naci, como Raniera, Mefistéfenes o Paris, en
el cosmos. Soy oriundo del Big Bang. El Dios que pone,
con sus dados, las coronas a los reyes, es el mismo que,
después, con un travieso tironcito, nos iguala. {Del Big
Bang! Si soy del mundo, soy de todas las naciones.
¢Lengua madre? Qué grosera tonteria renegar de las
demads. Al espanol, lengua fortuita deberiamos decirle.
No soy menos nigeriano que gallego. Me dirds que no
parezco nigeriano, pero yo responderé, sencillamente,
que son ellos, en verdad, los que, segtin la perspectiva
del leén, no lo parecen y, del modo que millones de
latinos no conocen el latin y que los pandas, tan serenos
como Sdcrates, ignoran a Confucio; de la forma que
Confucio no sabia de murallas y Ramsés jamas hubiera
molestado sus legiones por motivos religiosos, yo, con
parpados sin filo, soy nipén y, los nipones, uruguayos.
Ambos pueblos, al izar los pabellones, levantamos el
ment6n al mismo sol. Si soy del cosmos soy de todos los
planetas, ademads de ser de todas las galaxias. O, tal vez,
el universo crea ser una fugaz casualidad en el espiritu
del hombre. Sabe Dios a donde quedan, quizas mucho
mas alld de lo que nunca llegaremos con satélites, los
limites del alma.
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MUSEO DE CARNES Y LETRAS

1. Mirar con macroscopio

La vision es el regalo que te da la perspectiva.

2.No del barro. De las manos

Lo que portas en los genes, no lo robas.

3. Pesadilla

Si no fuera por temor, los mandamientos quedarian obsoletos.

4. Apoteosis

Se demora, pero llega.

5.Feligreses
El santuario donde moran los arcingeles que mueren en combate.

No te prives de la paz de sus espiritus.

6. Lo mismo que poemas bien escritos
7. Momentum

Los hijos de Dios se conducen igual que los hijos de Zeus.

8. Convivencia
Los cerebros, agolpados, se dividen. Y, si no, que te transcriban

un mitin.

9. Sicologia
Mas valiosos que los délares cedidos en la paz, son, en la guerra,

los centavos.

10. Recepcién
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En cada trago se distingue, delicioso, tu sudor. Asi los cicteles que

pagas por el mundo.

11. Como huesos en su piel

Autotemores.

12. Arcorritmo

Versosiris.

13.De la vida

Las personas indicadas son las menos sefialadas.

14. Trinidad
El arte, mds que con el préjimo (sprefieres la mentira? No me
pases tus problemas) es un didlogo de genios a lo largo de los

siglos.

15. Serenata

Ni sanos ni salvos. Lo mismo que todos los idolos.
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1

Mirar con macroscopio
La vision es el regalo que te da la perspectiva

MAGMA

Somos unicélulas en red. Los capilares dejan ver
algunos glébulos en fila. Si trataran de pasarse,
quedarian agolpados. No podriamos haberlo concebido
ni con toda la salvaje libertad de los artistas, jni con toda
la valiente lucidez de los cientificos! Si fueras escritor y
lo narraras, te dirian que los hechos no resultan
verosimiles. jAlarde de milagros! Imposibles
coincidencias todas juntas, en un punto. No parece
realidad, pero la vemos. Poros, glindulas y vasos, en
gloriosa sincronia. No podria ser, en nada, mds extrafo.
Los horéscopos jamds acertarian. Pocas cosas -la
belleza de las artes o la chispa del amor- serian menos
intuitivas. Como fuera nada mads por estadistica,
ninguno de nosotros estaria respirando. Mucho
menos, regalindonos, estrofas de por medio,
cadavéricas de vida.
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TERRITORIO

Con el mismo movimiento vertical del
helicoptero, ganemos altitud. A dos centimetros,
apenas se ve piel, en una rara comisura. La torsién en
sus detalles. El gradiente de la sombra. Minuciosa
panoramica sin puntos cardinales. Lo mejor de la
tersura. Recondites. Ocultismo. Las hormonas en
plegaria. Pubertad a quemarropa. Vaticinio. Sugestién.
El arte sabe suponer lo que te privas de mostrar. jLa
seduccién es una forma de sospecha! La flagrancia, de
contrario, repercute nada mas en la saliva. Ni madera
ni jazmines: te tendrds que conformar con el aroma de
la baba. Lo probé: no pensaris que te diré que lo
descartes, jno de mi! La destruccién es componente de
las artes. Qué, /e temes a los malos? El laurel de los
poetas no se debe confundir con la corona de los santos.
iNila copa con el ciliz! Un momento... por el pliegue de
la piel se ve brotar una pelota.

DEVOCION

Es una cuenta de rosario. Bajan otras, con
gemela parsimonia, por la linea del cordel. Se ven los
dedos aferrados entre si, rogando duro. Ya se notan
otras décadas andadas por la piel. Por como vibran, se
le pueden escuchar los pensamientos en las manos:
aguerridas oraciones. ;Por qué pide? Los que saben
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sobre Dios, lo tienen claro: no se reza por pedir, sino,
tan sélo, porque oye.

SOLIDEZ

La fortaleza se descubre, muchas veces, donde
menos lo dirias. El arbusto sostenido de la roca, de
comun, estd mas alto que los robles. Lo veras en donde
sufre la montania. No te fies de los musculos: alli, para
mostrarte la verdad, estdn los hechos. En su cariz, se
combinan la dulzura de la madre con la recia, silenciosa
valentia del templario. Se sostiene de rodillas, con los
ojos apoyados en el cielo. Pareciera respirar de su
sustancia; rebasarle la nariz. Es una monja. Ve distinto
que nosotros. Mas alld. Mirada tierna. Cefio franco.
Base dura.

Cuales fueren tus ideas. Al amparo de su calma,
te podras sentir imbécil, pero nunca desahuciado.

MALABARES

Es dificil ser poeta sin que todo se te mezcle. No
muy lejos, ja centimetros!, se puede ver un arma. Si
quisiera bendecirla con la mano, no tendria que
pararse: bastaria con tendérsela. Seduce, pero no por su
belleza, si la tiene. Mds sensual que sus aristas, es la
mezcla de poder y de peligro. Si las letras te pudieran
hacer dafio, ya jamads precisarias de la droga. Tanto mas:
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si las prohibieran, ahi si tendrian todos los sentidos a
merced. jEl magnetismo de la carne! Me conoces: eso
quiero de mis arias. jQue provoquen adiccién! jQue las
trafiquen! Que te mueras en la cdrcel, felicisimo,
borracho de leerlas.

Con las armas es lo mismo que con otras
atracciones: consumarlas, aniquila las hormonas. De
contrario, con mis versos es distinto, porque nunca nos
llegamos a tocar. Lo que nos une, nada mas, es el deseo.
Me parece percibir, con cada letra que recorres, tus
pupilas por mi piel. Y nada menos.

NO TAN FACIL

Hay un grupo de gendarmes observando, todos
ellos, en la misma direccién que las plegarias de la
monja. Se ven tensos, pero, bien, no desahuciados. La
tensién es, ante ciertas circunstancias, ventajosa.
Charlan algo, pero nada convencidos. Por el gesto, les
dirias impotentes. Es lo malo de las armas: el alcance.
Quedan lejos de llegar a lo profundo de las cosas. La
moliembre de lo fisico, por mis que te sacuda las
entrafas, es mis bien superficial - o, por lo menos, es
poético decirlo. No nos vamos a mentir. Hay tonterias
que tan sélo se sostienen con impuberes lectores.

Si bajaran alienigenas (ajenos a los usos,
uniformes y tenor de nuestros hébitos) y td les
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preguntaras quién de todos tiene mds autoridad,
responderian "la sefiora". Por supuesto. Pero, bien, si
preguntaras por el mds imprescindible, te dirian, con
feliz seguridad, "el escritor, embelleciéndolo".

SENOR

Alrededor, esta la calle, desolada. No se puede
sacar versos del bitumen sin pecar de jactancioso, pero,
bien, asi consiguen sus milagros los artistas:
arrogandose poderes. Con galicticos delirios de
grandeza. Disputiandole sus titulos a Dios. Algunas
obras no se pueden concebir con humildad. La creacién
excede todas las destrezas del humano. Te precisas
transformar. jLa creacién es potestad del firmamento!
Soy poeta, no persona. No me pidas humildad mientras
escribo, porque nunca la tendras. No soy ejemplo: soy
poeta. Los quilates no se miden con escuadra ni, con
pizcas, el talento. Los artistas no terminan en su piel.
¢Le pedirias sobriedad al creador? Al creador!?
Alucigrama. Si no fuera por el arte, cada vez nos
quedarian menos cosas para ver. Ahora déjame pensar
el universo desde cero - ya después seré simpatico,
cordial. Ahora no. {Tengo milagros en la punta de los
dedos! Lo que piensas sobre mi no vale nada
comparado con lo grande. Ya después conversaré con
humildad, seré sencillo, miraré los desenlaces de tu piel
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con discrecién, me regiré por la modestia. Pero no
mientras escribo.

CORRIMIENTO

Ya salgdmonos, por fin, de los cabales. Hay
menciones que no creo que sospeches. Un... ;pizzero?
Bien. Al margen, levemente transversal, podemos ver
una vereda de la calle. Quedan pocos peatones y ya
todos los comercios han cerrado, menos uno. Con las
ufias aferradas a las horas, el patrén no se desprende de
la caja. "Los impuestos no se pagan con depositos de
pizza. Mientras sigan encargandonos pedidos, nos
tenemos que quedar. La venta manda". ;Dénde no?
Porque, los hombres, precio tienen - aunque debas
encontrarles la moneda. Te lo juro: no me compras con
dinero, pero si con otras cosas muy distintas.

Y peores, lo confieso. La ventana mds pequefia
da, con ficil, aromadtica visién, a la cocina. Por detras,
se ven los ojos del pizzero, suspendidos. No parecen
encontrarse, con las manos, en la misma dimensién. La
masa vibra con palmadas vigorosas. El vigor hace
vibrar el temblequeo de la masa. Saltan nubes por el
aire, tormentosas. Entremedio, pestafiean unas panzas
de relampagos. Unir a despedazos. Friccionar a
sacudidas. Masajear a cachetazos. Y, colgada de los
astros, en su mundo, la mirada del amor. jLa que tan
facil conseguimos encubrir! Es una tragica verdad que,
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de comun, los que se gustan, bajan mdscaras y siguen
cada uno por su lado, sin saberlo. Qué salvaje cantidad
de paraiso malogrado! jQué brutal anomalia de la raza!
iQué catastrofe! Qué magro devenir de tan bellisimo
milagro. Cudntos ojos que, después, por mucho tiempo,
continuaron recordando lo que nunca sucedié - por
una letra. Por un roce. Por haber escatimado las senales.
ilmaginate la vida jsus momentos! jsu color! si no
pudiéramos velar las atracciones! El pizzero tiene toda
la mirada del amor enmascarado: se la veo claramente,
con el séptimo sentido del artista. Le desgrano la
costosa timidez. Aunque, quizas, haya también alguna
forma de preciosa cercania que tan sélo se consigue con
distancia: si se trata del deseo, lo que tocas, lo disuelves.
Y, tal vez, cuando te quedas con la chica del momento,
cada dia que transcurre piensa mais en tus rivales. De
contrario, sse marché con otro joven? Compadécelos:
hay riesgo de que tengan el amor decolorado. La
mesura de la chispa quema mdis que la fogata del
incendio. Con reparos infantiles, el pizzero mira poco
- pero mira. Las milésimas compensan los segundos.
Por momentos, el vistazo de sus ojos es, mas bien, un
aguijon. No por fugaz, es poco claro. Por detris, bajo la
tabla de las ollas, hay un gato de collar, en una jaula. Se
lo ve dormitabundo; no parece preocupado. Ronroneo,
con las ufias por ahi. Bonsdi de tigre. Silenciosa
majestad. Bastion lamiéndose los nervios. Una fiera se
construye con aplomo, mucho mas que con tamaiio.
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Como nadie le temia, Dios le puso sus facciones al ledn.
Bigote, lunas y colmillos. Embrujado personaje cuyo
magico misterio no proviene nada mas de lo felino: del
collar, se ve subir, imperceptible, sospechoso por las
letras, un hilito.

VIRAZON

Al otro lado de la calle, puede verse -si seguimos
alejindonos- enfrente de los versos anteriores, un
juzgado. Su fachada se diria tenebrosa, si no fuera por
un toque de metalica belleza: por detras de las cortinas,
al feliz abracadabra de los vientos, aparece, con los ojos
concentrados en la misma direcciéon que los gendarmes
y lamonja, la fiscal. Al parecer, no queda nadie mas que
ella: las restantes oficinas estin todas con las luces
apagadas. Por un margen, va pasando, con la caja
distintiva de las pizzas, el pequenio cuidacoches de la
cuadra. La fiscal se ve cansada. No se queda sino sélo
por deber, esta clarisimo. Si fuera por sus ganas, estaria,
me parece, ya por fuera del paisaje. Lo que sea que le
pueda competer en las alturas, no me priva de pensar
que solamente se quedé porque queria que los versos la
pintaran con mi pluma.

18
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COSMONAUTA

Distanciémonos un poco del suspenso.
iLevantemos la mirada para ver! Por algo todos estin
tan subordinados. Mads arriba... Mds arriba... No muy
rapido; ganar velocidad te borronea los detalles. Piso
cuatro... Piso cinco... Ya después habrd manera de bajar,
ahora sélo disfrutemos de la vista. Piso siete... De los
hombres, mucho mas que de los pdjaros: al aire se
conquista con cerebro, no con plumas. Piso diez... Con
respetuosa perspectiva: de contrario, los talentos no
parecen colosales. Piso doce... Por estratos. Asi miden
sus ¢

ijPor Dios! {Es un suicidal Qué sorpresa
desgraciada. Qué dificil disfrutar del espafol, en estos
términos. jQué falta de palabras! ;Qué decirle? Qué
gritarle! ;Que las cosas hermosisimas etcétera?
¢Seguro? ;Que las lagrimas etcétera? No sé. Parece
propio del imbécil de remate. Quizds muchos han
saltado para no seguir oyendo tonterias. Quizas s6lo se
mataron como forma de poder quedarse sordos.
Acerquémonos, y tragate cualquier genialidad que se te
cruce por la mente. La fiscal de la ventana, con los ojos
entornados, le parece mascullar un pensamiento: "ya
decidete, maldito, que manana -como tantas, otra vez-
entro temprano”. Mads alldi de que sus gestos
escarchados, en verdad, son de dificil traduccién. Y ya
sabemos a quién mira, con los sesos derretidos, el
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pizzero. Con las cosas en los pies, el cuidacoches,
andarin a comision, estd comprando -con billetes, no
monedas salpicadas- otra pizza. Por sulado, con los pies
en el vacio, ya restado de sus 0jos, el suicida se despinta
de sus rasgos, bajo sombras inminentes.

Un momento. Qué demonios...?
Acerquémonos, que quiero ver mejor su... Maldicién!
Es... sun mufieco? jQué real que parecia con un poco de
distancial Qué rendido, con la noche de por medio.
iQué logrado! Qué dificiles de... Vaya. ;Sabes qué? Con
las pupilas algo mds acostumbradas, del mentén, se ve
bajar, imperceptible, sospechoso por las letras, un
hilito.

FIRMAMENTO

La galaxia, comparada con las otras, no parece
tan enorme. La materia se colapsa bajo formas
inauditas. El espacio se deforma con el tiempo. La
visién es muy distinta de las fotos que maquillan los
astronomos. Millones y millones. Trayectorias y
cometas. Asteroides y satélites. Estrellas, nebulosas y
colores tan extranos que -del cielo, no del mundo- ni
siquiera les sabemos dar un nombre todavia. Si tuviera
que tratar de describirlos, mucho maés que de colores

hablaria de...
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Qué cosa. No podemos alejarnos un segundo
sin que vengan a vibrarnos, en la panza, sus asuntos.
Bien, vayamos al lugar donde suceden los milagros. La
fiscal, en su despacho, tiene pizzas apiladas a granel, en
una torre de sus cajas.

Desde muchas religiones jvariadisimas! del
cosmos, a la Tierra se la mira levantando la cabeza, con
la misma devocién con que los dedos de la monja
masticaban el rosario.

2

No del barro. De las manos
Lo que portas en los genes, no lo robas

EN PRESENCIA

Se te prende de los ojos. Es un 6leo sin igual,
jmaravilloso! No lo digo por la forma de su técnica,
colmada de virtud, sino, mas bien, por el efecto que
consigue. Se podria comparar con la varita del amor
cuando parece que te roza con su magia, todavia sin
tocarte. Si los vieras ante ti, te sentirias atraido - pero,
bien, de forma rara. Los aromas, del olfato. Vino. Tuco.
Cacerolas. jA comeeer! La mesa llena de colores. Los
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artistas, de sentidos que los médicos ignoran,
jinfinitos!, ubicados por doquier, desde la sangre, por
las muelas, a las lagrimas. Podriamos decir que somos
eso, con trocitos de cadaver sujetindolo.

PALETA

La pintura, lentamente, cobra vida. Sol de lleno.
Se desnudan las secretas comisuras del pincel y los
efectos especiales insindan sus recetas. De seguro,
desplegaron las cortinas a la par. El dia trae los detalles
a los ojos, por un lado, con la franca, saludable claridad
que no consiguen las bombillas. Luz de plastico. Barata.
Por el otro, con la cruda demasia del apuro, jde notar
que te desnudan y no tienen intencién de, ni por ellas
ni por ti, bajar la llave!

Pero, stbita, se cife la persiana. Media luz.
Insinuaciones atigradas. Los colores contrastados,
redobladamente vividos, parecen perforados en la
sombra. Las pupilas se retractan. El frescor se siente
limpio, con los ojos. La verdad, hipnotizada. La pelusa
se ve clara, por los rayos vy, los rayos, se ven claros a
través de la pelusa. Pasa sombra por delante. Toma
pruebas. Abre pozos. Aletea, tamizando los colores.
Saca partes. Mueve noche de lugar. jEs el pintor!

Oscuridad, al negro vivo. Los colores
adaptandose. Las formas, residuales en la mente. Los
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instantes, necesarios. Los colores convertidos y las
formas, despertiandose despacio, renovadas. La miriada
de grises, quizds mucho mads intensa, jcoloridal, que la
clasica paleta.

Se demora sin parar. La concepcién es un delirio
de fugaz acaecida, que no suele transcurrir en nuestro
tiempo. Va. Se pierde, como perro sin cadena. Come
mal; o jno lo sabes! come bien. A veces llega.

Luz de nuevo, pero roja. La pintura pierde trazos.
Gana carne. De repente, la congela con azul. Después la
prende de violeta. Troca filtros. Rosa. jPurpura! Se
queda contempldndola, parece. La distancia suele ser el
componente principal del mobiliario del taller - con
una cémoda butaca. Sol abierto. Las cortinas
desplegadas otra vez. Es verdaderamente facil intuir la
caminata del pintor, a paso firme, cardinal hacia su
obra.

Los colores, en presencia del opuesto, se
destacan. Amarillo con violeta. Ni siquiera necesitan
estar préximos. Naranja con azul. Es suficiente con
tenerlos, a los dos, en el perimetro visual. Verde con
rojo. Te lo dijo la maestra, cuando nifio. Lo recuerdas
de "teoria del color": el complemento vigoriza, de
manera natural, a su contrario, bajo todos los matices
de su gama.

iSanto cielo! Nada mas con un bultito de pincel,
ha transformado la pintura, de la piel, hasta los huesos.
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CREACION

La mayoria de los hombres son inertes. Moriran
sin una séla concepcién original. Algunos pocos, quizas
tengan inventiva. Pero, bien, sa quién podrian
importarle? Floracién. Alli distingues al artista.
Creativos, los que crean. Los que no -porque también
se necesitan parlamentos- son, apenas, ocurrentes. Los
artistas ejecutan. Las ideas que no llegan a plasmar son
el discurso de las vidas impotentes.

El pintor estd tan manos a la obra que parece
poseido. Las comidas quedaran traspapeladas. Los
relojes, hechizados. No podrias despegarles sus
propésitos con nada jni pegiandoles mazazos que
compensen! Ni quebrdndoles los dedos soltarian la
tarea: yo conozco, poseidas, esas manos.

Ha partido, con tajante suavidad, algunos planos.
Aqui si, como la muerte: sin retorno. Pero, bien,
probablemente sea digna de quedarse. Los artistas lo
prefieren comprobar y no quedarse con la duda. Ni
quedarse con las ganas ni corrérselas del medio son
opciones. Atrevidas. jPicantonas! Bajo tan inusitadas
particiones, el color parece ser un universo paralelo.
Mutacién. Las manos siguen trasladando contexturas a
su mundo. Las piruetas del pincel afiaden sombras,
evidentemente poco fidedignas jmentirosas! pero no
desacertadas. ;A quién puede preocuparle que las mil y
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una noches sean ciertas? ;Te lo puedo responder? A los
imbéciles. ";Alfombras voladoras?" se preguntan,
mientras cambian de canal. El noticiero se les hace mas
acorde con sus vidas.

O sus almas. El pintor, no satisfecho con las
sombras nada mais, jlas ilumina! jPero siguen siendo
sombras! Es extrafio. Pensar todo desde cero, muchas
veces, adelanta.

DESMANDATOS

El pincel se mueve raro, todavia sin posarse.
Magia virgen. Se lo ve revolotear, con el preludio del
certero picotén. Amén de mil innecesarios talismanes,
el taller es un estado, mucho mads que sus paredes. El
talento no consigue pergenar a claroscuras hurtadillas.
Es flagrante, con espuma por los poros. El artista se
delata por la piel.

Ahi comienza... (Contemplémosle crear! Es un...
¢poligono? Sin mds. De pizarrén de matemadtica,
¢srecuerdas? No muy grande. Pinta mas, y los define.
Quedan todos a desplano. {Qué lecciéon! Hay
sensaciones (las complejas, tanto mas) que no se logran
por caminos evidentes. Laberinticos atajos. Punteria
del color. Los penetrantes, se nos vienen. Los opacos,
se nos van. Delicatessen. Te dan ganas de tomarlos. La
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pintura cobré -libre de trilladas, comatosas
perspectivas- una nueva dimensién. Profundidad.

AMBIENTACION

Tranquilamente. Ya parece que termina. Se lo ve
limpiar los dltimos detalles. El pincel es un plumero. C

Se detiene. (Vi lo mismo! Por Tyché; bendita
sea... Qué feliz fatalidad. {Qué pertinente contramano!
iVamos! jMétete! ;No sabes espafiol? Oscuridad es
diferente de pared. ;Qué no darias porque fueran todos
-magicos jriquisimos!- asi los accidentes? jAndal
iVuélvelo sustancia de tu obra! Chispa... jRayos!
iiVenas!! {Zass!

¢JUn patrén? jEso es! Unidad. Dispersion.
Contrafé. No latir: ocupar. Subyacer. {Como Dios! En
el fondo radica la luz con que vemos el frente.
Pedruscos, de seda. Moisés. Carabelas. jManteles!
También los artistas tropiezan: en cada tropiezo
descubren un mundo - no sélo lo crean.

EN CASCO DE ROBLE

Las obras que valen la pena jamas se detienen. El
tiempo también forma parte de todos sus dones: la
pieza, después, continua labrando tus ojos jpor eso se ve
diferente! Mejora, sin mds produccién del autor, por si
sola.
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"Muy bien", me detienes, "jya quiero saber de qué
tratal ;Por qué no lo dices? Asi la podré razonar con
mayor precision." ;Lo prefieres? Qué loca mania por no
disfrutar, jqué precoces orgasmos! En fin; (con espejos
no llegas a ver la belleza del alma) te doy la respuesta:
las obras son autorretratos. jCualquieral Mejores que
fotos. Y mais, todavia -jcuidado!- por cémo decide
plasmar, el autor, el entorno que ve (del que td formas
parte, jsabias?) o, bien, por aquello que ves al mirarlas,
las obras también son retratos de ti.

3
Pesadilla

Si no fuera por temor, los mandamientos quedarian
obsoletos

COMO DIENTE QUE TIRITA

Dios la mira, bajo forma de paisaje. Con el cielo
por detras y con el verde de la vida por delante, jcon la
savia remarcandole las venas!, una hoja no se deja de
mover - pero con safia. Mucho mas que movimiento,
le dirfas convulsiones. Si mis parrafos no fueran de
diamante sino sélo de renombre jsino sélo de papel! se
romperian del estrépito. Parece que dos manos
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estuvieran zarandedandola del cuello. No se cae por un
pelo - no por poco sacudida.

MULTITUDES

Mas de lejos, en unanime barullo, pueden verse
sus hermanas. Cientos. j{Miles! Infinitas inquietudes.
Sonajeros a granel. Ocupan todo: las aristas y los
angulos. Abarcan el total de la visién. Innumerables
estaciones, cada una con su mdsica. Sinfin de
cascabeles. Permanente confusién, sin sobresalto. Mil
millones de palabras, agitindose. Miriada de verdes. No
lo quieras comprender: tan s6lo miralo. Sumérgete, sin
aire. Lo que falte del oxigeno, respiralo del arte. No lo
gozas cabalmente, sin mutar. Transformacién. A los
artistas, se les cede la genética. Tentdculos. Hipnosis.
No le quieras encontrar procedimiento, materiales ni
patrén. ;Y mucho menos intenciones! Movediza
fijacién. Alucinégeno mural. Torsién. Envés. Azar.
Clamor. Doquier. Anis. Ritual. Color. Vaivén. Alud.
Vergel. Coral. Hervor. Ballet. Hachis. Ne6n.

Descarta dormir. El hechizo tan sélo se prende
del ojo sagaz. Sonards, eso si. Paladear jbienvivir! es un
arte que no tiene cura. Perfecto desorden. Mosaico
viviente. Las hojas sacuden la vista. Murmullo de lluvia,
por miles. jHinchada de fatbol! Los ojos no pueden
mirar una sdlo sin verse cinchados, con toda la fuerza
de Dios, por el todo. Sereno gritar. Ilusién. Pertinaz
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acabose. Perpetuo final. Vibracién. Modernismos.
Unisono caos. Desnorte. Rugido solaz. Explosiéon
cosquillosa. Golpiza de paz. Arabescos. Salvaje sosiego.
Legal descontrol. Grillerio. Billar. Aspereza sedosa.
Rumor. Burbujeo. ;Qué quieres? ;Que siga? Podria
llenarte la cara de versos, por horas, jpor anos! No creas
en estos, tan s6lo. Lo dice mi obra. Las hojas, de tanto
que cimbran, parecen girar. Se les pasa la vuelta

pices espléndidos quisieran regaldrsenos asi,
correspondernos en la vida que, nosotros, como cosa
natural, les dedicamos. Baile. Charla. Ruido. Nervios.
Magia. Rimas. Genes. Alma. Dudas. Hambre. Mieles.
Roce. Pecas. Alas. Nifios. Pomos. Chispa. Savia.

DESTRAMADO

Si miramos algo mads a la derecha ya podemos
distinguir algunas ramas, de las cuales, singular, hay
una menos pusilinime que vibra con su propio
movimiento. Las restantes, meramente, son un eco.
Resonancias de la cuerda principal, esquizofrénica.
Batuta  desquiciada. = Manotazos  tartamudos.
Aspavientos. Romperia los sismdgrafos, jharia picadillo
del empuje de los fuertes! Cimbronazos de tambor.
Toro mecanico. Cilindrico furor. El picapalo no tendria
sino sélo que ponerse.
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CUADRUMANO

Si seguimos por la rama, nos topamos con un
mono suspendido de los dedos, terminal, con uno sélo
de sus brazos. Con el otro, que le queda, bate, presa de
los nervios, una rama paralela que proviene de los
arboles vecinos. Epicentro. La sacude
sorprendentemente  duro, con pavor, como
queriéndola soltar de su corteza.

La mirada del primate no parece sino ver un sélo
punto. Pero, bien, en lo demds, estd cegado por el
miedo. Chilla flicido, vidrioso, con el roce tan comun
de las personas asustadas. Las arrugas de su rostro se
ven fragiles; sus pelos, erizados; sus encias, mads
intensas que la sangre. Las narices, remangadas y los
ojos se verian, si no fuera que no logran aplacar la
fijacién, desorbitados. jLas paletas ya parecen eyectarse
de su boca! Lo restante, cada vez estd peor agarrotado.
No libera su premura de la rama principal ni de la rama
que proviene, todavia, de la préxima seccién: la toma
sismico, frenético, con todo su terror y la sacude sacude
sacude sacude sacude sacude sacude sacude sacude sin
parar. Surostro, ya desfigurado por completo, se parece
derrumbar de las facciones al abismo. Sobre ciertos
personajes, el semblante suele ser premonitorio.
Gravedad, en pertinente coincidencia de sentidos.
Pero, bien, ;quién de nosotros juraria que, colgado, de
narices al pavor, reaccionaria diferente? Ya la rama,
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cataléptica, no sabe si reir o si gritar. Como sucede con
cualquiera, no por mucho sacudir parece menos
impotente.

CONTRACARA

Juraria que los indios del espejo reaccionaron de
manera parecida. Si nos vamos por la rama, lo que
vemos, con simétrico temor, es otro mono, de chillidos
enfrentados al primero. Se sostiene, de manera similar
a como ya lo describi, con una mano, de la misma que
su doble le sacude. Por su lado, con la mano que le
queda, le sacude, con reciproco favor, a su congénere,
la rama principal de la que cuelga. Son sin6énimos.
Parecen uno solo, reflejado. Se describen por igual en
indistintas direcciones. De las ufas. Por izquierda.
Como van, pero viniendo. Por derecha. Configuran
una trama capicua.

Si yo fuera novelista, no poeta, gastaria las
palabras explicando que, quizds -o, de seguro-
deambulando por los drboles, quedaron sostenidos, a la
vez, del pasamanos de su par. Cuando sintieron el
temblor, ante la fea sensacidn de resbalarse por la rama,
comenzaron a tratar, con presurosas sacudidas, de
tirarse mutuamente. Resonancia. Les bastaba con
calmarse, nada mas. Pero parecen, para poco novedosa
reflexion de los mirones y los duefios de mascotas, dos
personas como tantas.
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4

Apoteosis
Se demora, pero llega

PIEZAS MIL. ROMPEFRONTERAS

El pintor estd de nuevo, como toro sin bozal, ante
su lienzo. Se lo siente respirar, con las narices dilatadas.

iFONDO BLANCO!

iMe zumbaron las claviculas! jMi Dios! jQué
bofetada de pincel! Corté semanas de trabajo, sin
emperos. {Zas! {No piensa detenerse! jQuiere sangre!
No nos debe sorprender, que, los artistas, -jlos
auténticos!- ejercen como viven. jDemasia! jContinta
decretando pinceladas! No lo pienses desahuciado, ni
furioso. Yo lo sé. Ningun detalle le dejé de fascinar. jEs
entusiasmo! jDel mejor! jRecién aqui comienza todo!
iCreacién! {De la que parte los manuales como guias
telefonicas! Antafo, los pintores aprendian en el barro
del taller, y superaban al maestro. Los actuales, en
escuelas, y confunden el milagro con las luces. Tienen
método. Lo rompen, nada mas. No lo trascienden. Los
conoces, de comun, por lo primero que destacan,
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sistematicos, del arte: "cualquier cosa puede serlo". Se
lo saben de memoria, como nifios. Es verdad. Y casi
nada lo consigue. Se la vuelven, en defecto de patencia,
religién. Intermitente, bipolar, su fe consiste nada mas
en agitarse.

De contrario, lo que vemos del pintor es tan cabal
como los genes, que se plasman, sin mostrarse. Su
pincel es un ballet, bajo pictdrica rupestre - jla que
nunca nos dejé de resultar acogedora! Las palabras son
imagenes también y, las imdgenes, palabras. No tan sélo
significan. Se comportan. En su pufio, se derrumban los
atajos. Dios lo sabe. Yo lo sé. Simplificar es un recurso
que funciona solamente si descansa sobre mil
complejidades anteriores - con lo cual es otro toque,
todavia, de mayor complejidad. Esta radiante, jposeido!
Si tuvieras un amante con su tacto, no podrias
levantarte de la cama.

Yo conozco, de mis propias madrugadas; iyo
comprendo de la sismica, profunda conexién con los
momentos de mis obras!, esa sangre por las venas. Si
también tuviera piel, despeinarian las alfombras. La
disfruta, delirante. Yo lo sé, de mis estrofas. Con la baba
por la pera. No la pule: la descorcha.
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5

Feligreses
El santuario donde moran los arcangeles que mueren en
combate. No te prives de la paz de sus espiritus

ESTREPITO

La musica resulta por demas aturdidora. Melodia
de canén. Ablandamiento. Mds que musica, parece la
tecténica, letal artilleria precursora del asalto - sobre
todo, salpicada por el raudo fogonazo de las luces. No
podemos escuchar lo que se dicen. Tanto mas: apenas
ellos. Son asidticos. Se cuentan por, segin lo que
llegamos a mirar, humanidades. Uno rie sin parar,
como los gauchos al galope, rebotando, mientras otro,
con los gritos al oido, le parece decir algo como chistes
o promesas. Juraria que no puede comprenderlo sino
s6lo con orejas creativas. Imaginalo, bastante
regordete, contagioso, mds mogol que cantonés, con
unos ojos que no pueden sino ver un filamento mas
delgado que la luz. Como leyeran estos versos, nada
mas abarcarian un renglén por recorrido. Sobre todo,
comprimidos -infantil y cachetona- por la prensa de su
risa.
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CAMARADAS

Un momento. Si doblamos la distancia,
sospechamos que la risa del mogol se debe mads a lo que
ve, que -mds incierto de poder corroborar- alo que oye.
Por detras de los vestidos y los tragos que le pasan por
delante, se parece divertir con una terna de dindmica
social simpatiquisima: la chica, desconfiada, no se deja
convencer - pero se queda. De los chicos, el intérprete
la trata de poner en comunién con el borracho,
traduciéndole, de modo favorable, las palabras que
consigue balbucir. Estd bastante mas dormido que
despierto. Sin embargo, no se cae. Persevera, sostenido
solamente de su gin. Es un ejemplo de tesén y voluntad.
El inaudible medio metro de distancia lo protege del
ridiculo. La chica, poco menos que clemente, da por
buena la benigna, retocada traduccién, con fe poética.
La cara del amigo no transmite sino s6lo compostura,
gravedad, admiracién por lo que dice su compadre.
Como péndulo, le lleva sus confusos balbuceos a la
chica, disfrazandolos de platica con clase. Luego vuelve,
con elogios y cumplidos que tampoco se dijeron. El
intérprete podria, paulatino, con miradas traicioneras,
relevar al pretendiente. Pero no se lo plantea. Ni
siquiera se lo tiene que sacar de la cabeza, porque nunca
lo concibe. Yo los tengo. Los amigos son acérrimos; si
no, son otra cosa. Los conozco, mucho més que por
palabras, por acciones. El intérprete conserva lo que
pierden de sus ojos los espiritus ramplones.
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UNA VUELTA

Recorramos el lugar, en direccién de las agujas
del reloj. La discoteca se ve muy prometedora, como
todo lo que brilla. {Comencemos! A las seis, como si
fueran de verdad, hay unos dngeles en celo. Yo lo sé por
experiencia: mala praxis. A las siete, mucho mas
interesantes, hay cabellos distendidos. Estos si son
peligrosos. Mal pagados, a las ocho, sobre dos
exhibidores inhumanos, con las luces de colores por la
piel y con la piel en los abriles del color, una pareja se
retuerce como muchos no podrian en privado, ni
siquiera. Los poetas, de contrario, los podriamos mirar
hasta las lagrimas, subirlos a bailar y, con los versos en
orgia, calentarles el inhdspito placer que nos regalan. A
las nueve, los vampiros, escapados del sepulcro, con el
palido rigor de sus hogares en el rostro, derechitos,
encubiertos con la capa (con el vaso por adentro) sélo
mueven las pupilas. Volverin a diez minutos del
escandalo, con margen para dar explicaciones. No
podrias encontrar, en entidades académicas, mejores
abogados. ;Ves? Te dije. Ya se marchan. A las diez, esta
la barra, con un cuerpo de botellas en escolta. Se ven
todas a las 6rdenes, formadas. "Sha-ka sha-ka sha-ka
sha-ka sha-ka sha-ka sha-ka sha" con el compas a la
medida, la destreza de los barmanes, vistosos,
jacrobaticos! jjveloces!! acompana la demanda. Son, mas
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bien, malabaristas. Santo Dios: hay un cliente sin
escripulos usando la pared del mostrador de
mingitorio. Lo que dicen aferrarse, contra vientos y
mareas, al terreno. La cerveza favorece la venida del
mand. Mejor sigamos. A las once, divorciadas en
disefios de jaguar. Mejor sigamos. A las doce,
convencido de que toca, con la ritmica costumbre del
compas en el mentén, el pinchadiscos, en absorta
competencia, saca lascas al panel de la consola, con la
yema de los dedos. A la una, musulmanes, orientados a
La Meca, perfeccionan, en Al4, las inexactas utopias de
la noche. Nada mds vivificante que creer en sus
mentiras. A las dos, Akinimitab y Ramsés, eternamente
calaveras, obedecen, a conciencia, lo que manda su
destino. Por lo visto, se parecen inspirar con el
transcurso de los anos. Es dificil imposible! describirlos
en un parrafo: merecen un volumen. Estdn casi por
perder a dos muchachas. A las tres, estin los banos,
extrafiisimos, abiertos y con multiples espejos cuyo fin
es, llanamente, que se vea: complacer a los mirones. A
las cuatro, mas impudico quizds, un escritor,
desparramado, raramente natural, en un sillén, estd
rodeado de personas apifiadas. Lo parecen alentar,
entusiasmados y se cuidan, entre todos, la salud: no
pasan sed. Circulan tragos y botellas. Nefertara, con la
calma verdadera del amor, jcomo los nifos en las
fiestas!, se durmié contra su pecho, de cachete. Cosa
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rara: yo no sé si se conocen. A las cinco, ya ninguno de
los dos enamorados necesita del intérprete.

6
Lo mismo que poemas bien escritos

ZARZAMORA

Ni forzando las pupilas logro ver una particula de
nada. {Ni sacindome los ojos de la sombra de la sien!
Hay cero luz. Si fuera ciego, con un atomo de sol, veria
mas. Tiritarian los fantasmas, jlos mosquitos errarian!
Pero, yo, desposeido de la vista, con el resto de los -
avidos- sentidos inflamados, a su brdjula podria, con
serena precision, acariciar a los mosquitos. ;Has oido
cémo zumban las antenas? Asi mismo mis deseos,
aguardando.

CANAPIE

Sin absolutamente nada de contacto que tener
que declarar, recibo, viva, por los dedos, una fuente de
calor. Es otro cuerpo - pero, bien, no sé qué parte.
Permanece, como limpara sin luz pero prendida,
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levitando sin apoyos. Sélo siento su presencia, pertinaz.
Es un milagro de la fisica.

Los grados se comienzan a mover en la correcta
direccién, por el empeine. Cada vez, el ramillete de sus
venas deja mds y mas atras, en pulsaciones, al influjo del
calor. Al recorrerme, todavia sin tocarme, por la curva
del tobillo, comprendi que, mas intenso que la tosca
rimbombancia del final, es el embrujo del inicio.

VECINDADES

El calor a transitado, como sol en miniatura, por
el docil territorio de mi piel. Algunas partes han
quedado condenadas a la noche. No las creas afligidas:
tienen luna.

Cierta forma de cosquilla delataba la presencia
del calor sobre las idas interiores de mi brazo. Ya lo
siento regresar, por las venidas. El futuro se me mezcla.
Las costillas se preparan. Anticipan sensaciones en la
parte lateral, donde la piel es mas delgada. Ya parece
que mi cuerpo se bastara por si solo para darse lo que
lees, tan real como si fuera provocado. {Tan real como
palabras! Santo Dios... En diagonal, mi pie contrario
cobra vida del placer con otra fuente de calor que
merodea. La percibo con los huesos, no tan sélo con la
piel. Por las costillas, a milimetros de mi, sin
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compasion, inquebrantablemente lenta, va su par,
acariciando, como quien los azuzara, mis latidos.

ENTEREZA

La del pie, que va subiendo, ya termina de pasar
por la rodilla, con la misma parsimonia que la lava. La
del brazo, baja ya por las penultimas costillas, al
ombligo. Juventud, independiente de los afios.
Pubertad inconfesable, sin edad. Inspiracién
antitapujos. Se parecen atraer. Salvoconducto.
Comunién. Edén en andas. Duopolio. La senal
espirituosa cada vez es mas dificil de rastrear: se siente
viva, deliciosa, jsuculenta! por doquier. Abarca todo.
Las moléculas. Los glébulos. Los musculos. La piel. {El
universo! Le podria dibujar algunos versos fascinantes
a los muslos.

Como briznas, menos ficiles de ver que de sentir,
algunas hebras erizadas se llegaron a rozar. Ebullicién
contra la tapa. Cuando quise darme cuenta, con la
misma tenuidad premonitoria del albor, estaba viendo,
bajo luz predominantemente roja, la mansalva del edén.
Apenas algo, sugerido por alli. Despampanante
pormenor. La vista gorda de los santos. Aguardiente
deslizada por mis ojos. El profético color de la manzana,
cada vez un poco mds entrometido. Se trataba de mi
piel, incandescente.
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7

Momentum
Los hijos de Dios se conducen igual que los hijos de Zeus

EL CIELO SE SUELE GANAR EN CUESTION
DE SEGUNDOS

"1Auxiliooo!!" Pelirrojos, los chispazos del fogén,
como con vida, se despeinan con el grito. Los cubiertos
se congelan. La familia se dibuja de silencio. Se
comprenden, sin hablar. En la crianza de los padres,
estd todo lo que van a conseguir comunicarse con sus
hijos. A ninguno se le dio por suponer que la finita
lejania de la voz habia sido, nada mais, idea suya. Sin
apenas vacilar, se levantaron de la mesa. Conservaron
los cuchillos. Al pedido de su padre, la pequena, de
piecitos apurados, apagd, sin cuestiondrselo, las luces
de la casa. La mayor, con ojos jévenes, miré por a
ventana. Ya la madre descendia del altillo con las armas
de verdad: dos escopetas y dos cintos de cartuchos. Se
podria comparar al del café: la desayunan los
campeones de pulseadas y los médicos, después de
trasnochar. Olor a pélvora. "jjSocorrooo!!"

-iYa vayamos en ayudal!
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-Td te quedas. Alguien tiene que tenernos
preparadas las frutillas con aztcar una vez que
regresemos.

Si senor. Las ansiedades, ocupadas, pasan rapido.
Los nifos, sin embargo, no son tontos: la pequefia no
quedd, segiun la cara que le puso, demasiado
convencida.

-Bien, escichame. Quizis, a la persona que grito,
nos la tengamos que traer y venga palida del miedo;
jcon apenas una patina de piel! Peor que blanca. Por
favor, es importante que tengamos algo dulce para
darle. De contrario, deberemos devolverle su color a
bofetadas.

Alli si, con un propésito cabal en la mision,
cambio la cara sin estribos, inestable, del puchero, por
la firme, del semblante. Cuando tienes, en mitad del
temporal, una tarea que cumplir, si bien te mojas como
todos, ya los truenos no parecen escucharse.

La mayor, mientras hablaban, se ponia los
cartuchos sobre si, como severas advertencias en la
pelvis. Ultimatum. La silueta peligrosa. Las caderas
afiladas. El ombligo, bosquejado con un lipiz de
finisimo carbén. Clasificado. Nada mds con un botén,
arranca lagrimas

-"liSocorrooo!!"
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Ya salieron. La pequena se quedd, dulcificando
las frutillas con sus graciles deditos -endulzandolas,
aparte, con azucar- y, su madre, por detris,
desenreddndole los rulos, con la magica destreza de los
ciegos.

ALFALFAL

Es imposible que podamos alejarnos sin salir. La
chimenea nos ofrece su portal al otro mundo. Ven,
metdamonos. Prometo que no voy a dedicarle poesia, jno
me voy a referir a la fogata sino sélo por su nombre!
Nada mads, asi no quema.

Ya. Lo dicho; ni siquiera lo notaste. Terminemos
de salir y despejemos esta densa fumarada. Ya se siente,
como hielo por los pémulos, el frio. Bien. Veamos. Es
un techo de cabafia, sin vecinos. Estdn solos, en un 4rea
despejada del terreno. Lo demads, es todo monte. Por
detrds, un riachuelo nos devuelve, como luces
estrelladas, pedacitos de la luna. Por delante,
futbolistico mantel, el descampado. Sin paredes, el
sonido de la voz es muy distinto, con acustica tocada
por los arboles: "jauxiliooo!!" Si seguimos alejandonos,
iremos mas aprisa que los dos exploradores.

NUBE RUSA

43



ONOFRE DA VINCI

¢Por qué no? {Volemos alto! Ya verds, si tienes
vértigo, lo facil que te calmo con la pluma. jYa! {Voltea!
Las estrellas, lejanisimas, no dicen si subimos o
bajamos. Nuestra nimia direccién es lo que menos les
importa. Ya las ves, parecen quietas. Nos estamos
desplazando, por supuesto. Sin embargo, no lo notas -
a no ser por el somero magnetismo que te corre por la
panza. Yo podria, sin aviso, trastocar la direccién.
Caida libre, sin que nunca lo supieras, con los ojos
orientados a la béveda. Quizas, ahora mismo. ;No la
viste dibujada con fornidos azadazos en el suelo? Cruz
del sur. Ni Sagitario te lo dice ni permito que voltees
para ver. ;Estds a punto de partir, con tu columna, las
naciones en pedazos? ;O, mdis bien, estis subiendo
todavia? Ponte duro. No; reldjate, mejor. Cuidado.
Tienes el espiritu, de dultima. ;Viniste confesado?
Guarda. jjGuarda!!

Qué ternura de poeta. Mas despacio no podia
colocarte. Vamos, siente la pradera del colchén. Por
estos dias, no son muchos los que saben disfrutar de
ciertas cosas, sobre todo, si del

"iPaf paf! {Paf pafl"

iFueron ellos! Vi sus suelas, jnos pasaron por
arriba! {Ya subamos para ver! ;Que las estrellas no se
mueven? jGira gira gira gira! Bien, ahora ;qué me dices?
iEstan vivas! Media vuelta. Regresemos las narices a los
hechos. Alli van, con presurosas escopetas. Altruismo.
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Dignidad. Abnegacién. Desprendimiento. Novelescos
corazones. Pasos algidos. "jjAuxiliooo!!"

Maldicién. Alli los vi. Son una banda de ladrones,
enganandolos. Tiritan en sus manos, con profética,
glacial temperatura, sus cuchillos.

8

Convivencia
Los cerebros, agolpados, se dividen. Y, si no, que te
transcriban un mitin

ADIVINANZA

Lo que vemos es, apenas, una cruz. Podria ser, asi
sin pistas, muchas cosas: una suma, con la cara del papel
atravesada, diagonal; un tanteador o, si pensamos en un
mapa, cierto punto relevante. Sin embargo, no se trata
de retar un acertijo ni, tampoco, de llenar un
crucigrama. "Cuatro letras. Escritor de terciopelo".
Distanciémonos un parrafo. Las cruces, con la poca
perspectiva de la -no sin argumentos- ambicién, se nos
confunden con un pecho.
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MALEZAL

Es una equis (consonante como pocas) en un
texto. ;Lo leemos? No serd, seguramente, tan
magnifico. Te tengo mal acostumbrado. Pero jvamos!
que las malas experiencias no son siempre negativas.
"Ante tal exposicién, desmesurada, los vecinos
presentamos esta queja". Peleita de consorcio. Vaya
versos. "No podemos asomarnos a fumar por las
ventanas posteriores sin tener una platea de diversos
contrafrentes observandonos, con rostros -jtodavia
masculinos!- a granel, chorreando baba por sus ojos, de
continuo".

PANTALLAZOS

Salpiquemos una serie de lecturas al azar, por el
papel, a ver con qué nos encontramos... "la sefiora
consiguié lo que queria. Su marido se desvive por
aquello que jamas: lavar la ropa. Tiende. Seca. Plancha.
No se mueve del fondito, pero siempre de nariz a la
ventana - como todos los vecinos de su bloque."
Muchos piensan (y lo salen a buscar) que necesitan otro
piso de mayores dimensiones nada mas por esa pieza
tiradero. Sacan préstamos, jle firman testamentos a los
bancos!, y no saben que los trastos, en verdad, segin la
fisica doméstica, prosperan en directa proporcién con
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el metraje. Por las dudas, considéralo: segtin la libertad,
una mudanza, de comienzo, se tendria que probar con
el camidn de la basura.

SIN SORPRESAS

"Por supuesto que le paga por usar su tendedero".
iPero claro! No podiamos tener una pelea sin dinero de
por medio. Yo tenia mis remotas esperanzas en
escandalos carnales, pero no. Los condominios no son
Troya ni son Paris los vecinos. Sélo mirales la cara, con
antipodas flaquezas por doquier. Y lo peor es que,
seguro, no se trata sino sélo de monedas. "Es lo justo,
convengamos. {Que reparta sus ganancias entre todos!"
-porque todos adolecen de lo mismo- "porque todos
somos victimas. A causa del sostén, nos hemos visto
por igual perjudicados".

UNA LUZ ENTRE LAS SOMBRAS

Le daremos, estd bien, el beneficio de la duda,
pero sélo por tocar un punto magico. Busquemos ese
término. Quizds, ain tengamos algo digno de leer.
Averigiiémoslo... Veamos... "Es por esto que la junta bla
bla bla...", "segtin supimos en el dia sasarasa...", "le llevd
para que, complice, tendiera, con algunos sugestivos
accesorios, un sostén de generosas dimensiones que
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pudiera mantener a su marido con curiosas
esperanzas..."

Asi muchos al hablar y, demasiados, al oir.

9

Sicologia
Mas valiosos que los délares cedidos en la paz, son, en la
guerra, los centavos

ACERTIJO

Lo que vemos es, apenas, una cruz sobre papel.
Podria ser, asi sin pistas, muchas cosas: un producto
matemadtico, la marca del error en un examen o dos
miseras rayitas totalmente prescindibles. Sin embargo,
no se trata de decir adivinanzas ni, tampoco, de jugar al
veo veo. Vamos, jsigueme, lector! Pongamos creces;
distanciémonos un parrafo. Las cruces, con la poca
perspectiva del pantedén, se nos confunden con la
muerte.

PANORAMA

"Rascacielos arqueoldgicos". La cruz estd
marcada levemente por debajo de, retérico quizis, este
binomio de palabras. Por alli, se ve pasar, rozando
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letras, una linea. ;La seguimos? Continta con la misma
direccién unos centimetros vy, luego, se requiebra con
sinuosas contorsiones. Acordedn. Atravesadas, corren
lineas paralelas, como curvas de nivel. Por la dificil
estrechez con que se van acumulando, representan una
zona de cafiones o de riscos. Por lo visto, los llamados
"rascacielos arqueolégicos” estaban a la cota, protegidos
por quebradas y defensas naturales. Una vez que
desenreda la marana del terreno, la derrota sigue recta
por un drea mucho menos cansadora.

GALERIA

Perforando la colina, transversal, exactamente
por debajo de las ruinas, hay, marcado con dos lineas
paralelas, un pasaje. "Ttnel norte". Mas o menos, ya
podemos orientarnos. ;Es un mapa?, te preguntas. Que
fantéstico tenerte de lector. Amén de, raros, estos
tiempos, eres muy inteligente. Date varias palmaditas
en el hombro, de mi parte.

Por la ruta que venimos de seguir, avanza todo
despejado, sin indicios ni palabras ni dibujos. La
blancura del papel no dice mucho, pero, bien, la de los
mapas es distinta. Los desiertos, a la vez que no son
nada, lo son todo. Sin escala, no podemos conocer las
dimensiones, pero si, por lo que falta, no parece sino
ser una planicie. Chiste ficil: me doy varias palmaditas
en el hombro, de tu parte.
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Con la vista se recorre facilisimo. Ya bien, con las
ampollas, la cuestion es diferente. Se lo suelen recordar,
al novelista, los que vuelven de vivir y, con doméstica,
rechoncha vanidad, los novelistas al lector. No los
poetas, que, ni dejan de vivir, ni necesitan gratitud. No
son personas ni filésofos ni lideres - son dngeles
corridos del edén, por sus diabluras.

"Ovnipuerto".

....T4 también leiste mal? A ver, miremos otra
vez... jLeimos bien! Qué decepcién; es una fibula.
Seguro que, bastante papanatas, nos esperan, sino
duendes, querubines. Santo Dios. Vayamos rapido. No
des, alos cartégrafos -tampoco, por favor, a los artistas-
un instante mds alld de lo que tengan merecido. Sino
ciclopes, fantasmas. Ya no guardes ilusiones. Hazme
caso. Borra toda fantasia de tu cara.

POR FAVOR

El "ovnipuerto", nada mds, es un perimetro sin
pistas. No tan grande. Por supuesto, circular. Sobre su
limite noreste, dice claro, sin ninguna discrecién,
"tomar piloto sobornado de rehén". El recorrido
continua, segtin va por el papel, con rumbo sur, hasta
llegar a donde dice "calabozo de los nifios". ;Es, quizas,
alguna suerte de rescate? Lo que pase -mis alla de las
palabras que se digan- alli dentro, no se puede dibujar:
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el mas perfecto de los planes no resiste, de comun, un
sélo tiro. Tanto menos, alienigenas. Peor, con un piloto
sobornado de rehén jextraterrestre!

Contindan (el papel resiste todas las empresas) en
la misma direccién. Atrds dejaron, como debes
recordar, los rascacielos arqueoldgicos, el tinel que
pasaba por debajo, transversal; el ovnipuerto, tan dificil
de creer, y las mazmorras de los nifios, que quisiéramos
poder hacer la misma reflexién. Seguramente, son
humanos, imagino (si las cosas fueron bien, por esta
parte del trayecto, ya tendrian que ser libres). Sin
embargo, rascacielos tan antiguos? ;Levantados,
ademds, en una cima? No parece que se trate de la
Tierra.

Pertinaz, el recorrido continda sin apenas
desviarse. Si bajaramos con ellos en su misma
direccién, a la derecha quedaria la llanura, todavia sin
ninguna novedad. Al otro lado, la cadena de colinas,
escoltandolos atin y, como fuera de verdad y no ficcion,
los estarian persiguiendo los captores alienigenas.
Recuerdan a los chicos conversando con las jévenes, de
rico jua jua jua sin otro norte que, lo mismo que los
barbaros, el sur.
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HUMANIDAD

La ruta sigue, sobre pies o sobre ruedas. No
sabemos. Asimismo, las distancias -no tan sélo su
transporte- son inciertas. Ya lo sabes, de vivir: escalas
tienen las esquinas, jlos seguros rinconcitos! Pero, bien,
en el meollo de las cosas, las pupilas se parecen obturar
con dos pequenos taponcitos. Hoyo negro: pura
ciencia, nada mas - alli las leyes de la fisica son otras.

De repente, la carrera da con algo. Vaya titulo:
"Trinchera de repliegue". Son apoyos ofreciéndoles
cubierto, sin ningun lugar a dudas, con las armas a
granel, tartamudeando. Pura tictica, jtambién, como
Manrique, Garci Lasso de la Vega fue soldado! Balas.
iLaseres! Quién sabe... {Terronazos! Una vez que los
alcancen, seguirdn con el repliegue, todos juntos: el
apoyo, con los hombres jo mujeres! que vinieran con
los nifios rescatados. Un momento... ;Qué demonios?
El papel, mientras lefamos el mapa, fue tinéndose de
lila, tan despacio que ninguno de nosotros lo noté.
Parece ser alguna clase de polvillo. ;Serd tierra del
trajin?  Estd de veras sucediendo? Contintan
alejindose del norte con la misma direccién en que
venian y, de nuevo, se dirigen a -segtn el recorrido que
podemos observar- otra trinchera de repliegue.
Contindan vy, lo mismo, la tercera. Contindan y ila
cuarta! jQué despliegue de recursos! Todavia, por el
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este, los flanquea la pared de los barrancos. {"Ttunel
sur"! La ruta quiebra su

iQué asco! Salpicé sobre la carta, con pintitas, una
baba de color fluorescente. Continuemos. De verdad,
no sé qué fue. La trayectoria se metia, por el tinel, a
través de los peniascos y transcurre sin parar hasta salir
al otro lado, por su margen oriental. "Matar piloto
sobornado". Santo cielo. Ya sabemos el origen del
enchastre, me parece. ;Sangre fldor alienigena?
"Cohete de rescate". S6lo quedan por saberse los
motivos de tomar el tinel sur en vez del otro -tunel
norte- tan perfectamente bien posicionado. Las
razones deben ser poderosisimas: el sur, segtin el mapa,
no parece lo mas cémodo, jtuvieron que cubrir la
retirada con diversos escalones de trincheras! Ese
tramo tan extenso fue dificil, de seguro. Los heridos no
se cuentan en el mapa. Ya saliendo de los riscos, por el
este, contindan, segin vemos en el croquis, unos
ultimos esfuerzos. "Extraccién”. Alli termina la

ijCaramba! ;Qué pasé? La superficie del papel
temblé de golpe... iDemolieron -si venian alienigenas
tras ellos, aplastindolos- el tunel! Se comprende la
razén, ahora si, de que pusieran tantas vidas en peligro
para no cruzar al este por el norte: proteger, como si
fuera nuestro propio Machu Pichu; proteger, jcomo si
fuera nuestra Petral; proteger, como si fuera nuestro
Nilo; patrimonios no del hombre: jdel talento sin
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ninguna distincién! como si fueran nuestros propios
partenones, proteger a los antiguos, milenarios
rascacielos.

10

Recepcion
En cada trago se distingue, delicioso, tu sudor. Asi los
cocteles que pagas por el mundo.

BENDICION

La displicencia del bostezo no deforma su belleza,
delicada. Se la mueve, nada mds. Ni los cubistas
lograrian, permutando sus facciones de lugar, hacerla
menos atractiva. Ni, los tragos, mas simpatica, parece.
Lenitivo, con el bilsamo del mar, o de la lefia, nos
adorna los oidos el color inimitable de los pianos
verdaderos. Me podria, con la misma mansedumbre de
las flores que solian conservar nuestros abuelos en sus
libros, apretadas en alguna de las paginas, quedar en
este parrafo por siglos.

REMANENTE

Desplazando la visién un poco mais a la derecha,
con dos intros de distancia, ya se ven otras personas
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conversando. Por la médica crocancia del murmullo,
debe ser alguna cita diplomatica. También, por los
atuendos: hay un frac, dos distintivos nobiliarios y, no
menos imponentes, con prestancia de saldén, unas
sefioras escotdndolos. Conversan con la recta cortesia
que les dan sus uniformes.

Si seguimos observando, por la senda del papel,
en direccién a la derecha, nos topamos con un grupo de
politicos riéndose. Papada tras papada. Los conoces por
el rostro: la mentira repercute mucho mas en las ojeras
que, segun lo que nos suelen ensenar, en la nariz. Sus
vozarrones, mucho menos numerosos, como gritan,
tapan toda la belleza de las notas del pianista, que se
cuentan por millones.

LOS DEMAS

Ahora vemos un agbada -continuamos
dirigiéndonos al este, por supuesto- prenda tipica del
Africa, de grandes, coloridas  dimensiones.
Rematindolas, un kufi que le da, por si faltaban, mas
centimetros al casi de seguro nigeriano. Las medidas se
le salen de los hombros y, después de no doblarse, bajan
rectas. Los colores son tan vividos que cuesta definir si
predominan los azules, los naranjas, los violetas, los
neones o cualquiera de los otros que se pueden
observar. Un poco menos apagada, su sefiora ratifica
que se puede, cuando tienes decisién, sobrepasar al
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infinito. Conversando con los dos, algunos otros
dignatarios intercambian impresiones. Ya la musica del
piano, por aqui, respira placida de nuevo.

Por el bien de nuestros males, deberiamos
poderlo responder. ;En qué momento de dolor nos
decidimos por el gris, que va con todo? Sélo falta que -
carentes de neuronas- a la sombra jmaldicién! como si
ya no nos tocara, cada tanto, por si sola, la tengamos
que vestir.

ALGUNOS OTROS

Con el porte singular de las bandejas, desfilando
sus disefios, pasan copas de champédn y bocaditos de
cromdtico sabor - y puntilloso madrigal. El cocinero,
mads que chef, es un coredgrafo. Lo sabes, pero yo, de
todos modos, te lo voy a recordar: no son comida. Son
estimulos.

Algunos oficiales de diversos continentes charlan
muy entretenidos. Se comprenden, a pesar de las
barreras del idioma. Sino fuera por lejisimas distancias,
jpor azar!, serian intimos amigos. Mismo corte. Misma
forma de pensar y mismos puntos de valor. Distintos
ojos, pero todos con idéntica mirada. Sobre caras
diferentes, mismos rostros. Misma mezcla de
romantico con cldsico. Los tnicos con ganas de pelear,
son los politicos.
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Resulta sorprendente que las prendas mas
vistosas jmds excéntricas! de todas las reuniones suelan
ser las de los recios militares.

SIMETRIA

Ya llegamos al extremo de la sala. La pared esta
vestida con un Blanes imponente. Los caballos, es
extrafio que no pasen al recinto, salpicando por alli sus
herraduras. Hay un grupo de personas conversando
con un joven escritor que conocemos, en cerrado
semicirculo. Parecen preguntarle por alguna

iDios! jUn repentino fogonazo me cegb por un
segundo! Bien. Veamos qué paso... Por la manera de
volverles el color, jpor la manera de volver a
despertarse!, se tocaron las miradas, acortindoles salén,
del escritor y de la joven del inicio.
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1

Como huesos en su piel
Autotemores

MIRADOR

Abrié los ojos. Sueno flacido, parece. Ni pesado
ni liviano. Sélo vemos a través de sus pupilas, no las
nuestras. Los resquicios de la luna no consiguen
alcanzar, al otro lado del ambiente, la pared. Apenas
pasan, moribundas, a través de la persiana. Parpadea,
con el fango del caido. Se procura levantar, sin
demasiada direccion. A las cansadas, mas por obra del
confuso remolino de su brdjula, quizis, que de las
ganas, se par6. Salié del cuarto. Camind, con paso
neutro, por el breve corredor, a la salita. Se detuvo. Por
alguna preocupante ceguedad, parece ver que las
paredes se le fueran a venir en desbandada.

POSESO

De pronto, se siente, detrds, un sonido. Reojo.
Visién en primera persona. Miramos con él! A la cota
del hombro, se frena. Percibe, quizds, una tenue
presencia. Se cifie los sesos y traga saliva. La noche
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condensa segundos colgando gotitas del techo. Voltea...
Voltea... Parece tratar de mirarse la curva del pémulo

iiCrasshh!! 5jQué sucede!? ;Son vidrios! No quiere
pisarlos. Se guarda de cada talén. (Una sombra! Los
pisa. La trata de... {Diablos! jAlli! Zas, jtuc! Muévete!
Rayos... ;Hay alguien? Respira; procura volver a la
calma. Pardlisis. Miedo. "JQué quieres!" Un lado. La
nuca, con frias escarchas. El otro. Descauce. La prisa sin
norte. Los pasos, sin otro timén que los vidrios. {El
techo! 4jQué busca por Dios!? Paf. De nuevo, voltea con
brusco pavor. {Es é]l mismo que pecha las cosas! Parece
la cola del perro, de dientes al ras, cuando gira tras ella
tratando de darle captura. Sus propias espaldas le
cambian las cosas de sitio. jLas toca su propia mochila!
iSalgamos, en busca de paz y salud, de sus ojos

El oxigeno se huele bajo notas de frescor. jQué
diferencia con el suyo, gutural, entumecido! Desde -
bifidos- aqui, ya se lo siente respirar un poco menos
agitado. Pero... rayos... ;Es posible? Me parece que nos
mira, confundido, todavia con los ojos aterrados.
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12

Arcorritmo
Versosiris

INCLUSION

Tu piel se ve maravillosa. Por la traza de las
vértebras, se trata de la cerviz. Linda nuca. Si la vieras
como yo, no te podrias resistir sin acercarte.

MESTIZAJE

Mais oscura. No bronceada solamente. Natural.
Chocolatina piel de muslo que revienta. Pelo rubio,
pequenisimo. Creptsculo de luz, sin depilar. Aqui
comprendes el origen del racismo: sin ningtn lugar a
dudas, ignorancia. No conoce, de sus labios, jno conoce
de sus médanos! el coctel brasilefio. Los colores de
mezclar al europeo con el Africa. Las curvas del mezclar
al africano con Europa. La tangible fantasia del dorado
con el negro.
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FLOR DE NACAR

Faltaria, nada mas, que le pintaran dragoncitos.
Porcelana. Qué dificil aceptar imitaciones una vez que
ya la viste con tus ojos. Comparada con el blanco del
papel, lo dejaria tan oscuro que, quizis, lo soltarias con
espanto. Religiosa perfeccién. Orfebreria. Matematica
de jovenes detalles. No podria ser mejor en el empleo
del espacio. No podria ser peor si te quisieras escapar.
Es una pieza de finisimo trabajo.

PLURICATEDRA

La parte posterior de tu rodilla deja ver bastante
mads. Anatomia, segiin manos y pintores: somos formas
ovaladas superpuestas sobre tuneles, jvolimenes
elipticos en agil armazén! Fisiologia, segin sadicos y
dedos: donde quiera que la busques, hay entrega.
Bioquimica, segun harenes nubios y poetas: el calor no
tiene manos. Encontrar la conexién es mas dificil que
prender la chimenea. Los que menos la consiguen son
aquellos que la buscan solamente con contacto.

MATAHIELOS

Ese brazo no podria sostenerse sin un recio,
vigoroso corazén. Algunos cuerpos dan batalla. Son
macizos por genética, no sélo porque pueden. Hace
siglos, desarmaban las espaldas de los reyes y las reinas,
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a masajes. Envidiados de las cortes. En algunos
movimientos acompasan y, después, parecen débiles.
No pienses que los cansas. Es mejor: hasta los grandes
rascacielos tienen llave.

SORTILEGIO

Los dragones tienen varias a merced, en el
cintillo de sus tunicas. Las dejan, una vez que se las
sacan, bien a mano. Finos dedos. Antiquisimo saber.
Depravacién, para los cinones modernos. Imagina lo
peor, pero con arpa. Tus reconditos tabtes, en las
manos de los angeles. Ahora, multiplicalo por miles.
Hace menos el martillo de los duros que las yemas
orientales.

HIMNO

iPical Me pasaron por delante, como rafaga de
tres. Un sélo parrafo, jno dejan una luz! Alevosia.
Tricolor combinatoria de la piel. Caleidoscopio.
Carrusel. Ruleta turca. Ya. Reldjate. No pongas esa cara.
Te conozco de muchisimas estrofas. Soy tu joven
escritor de cabecera. {Te conozco de muchisimos
lugares! {De la jungla! {De la China! {Del Egipto! Te
conozco ya de varios continentes. {Te comprendo de
fantasticas maneras! Esta vez, no se lo cargues a mi
pluma. Nada mds estoy leyéndote la mente.
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De deberes, imaginate la vida si los sexos fueran
tres en vez de dos y no bastara con formar una pareja.

13
De la vida

Las personas indicadas son las menos sefialadas

Hay dos tipos de talento, dice Pushkin. El de
Mozart, por un lado, natural, de nacimiento, cuyo
sismico vibrar es un fenémeno divino. Por el otro,
mucho menos inmortal, el de Salieri, (;lo conoces? Eso
mismo), secundario, sin estrella, retratado, casi
siempre, con el torpe, trilladisimo dolor del envidioso.

Les he puesto mi cristal para brindar, jhe
conocido de los dos! y mucho mais interesantes en
veranos, amistad y confesién son los Salieri, que los
Mozart. El laurel consume toda la sustancia de su suelo.
Las riquezas quedan aridas. En cambio, los sin tierra jlos
sin podio! todavia son capaces de, tan s6lo con un toque
de la vista, comprender. Al otro lado de sus ojos, hay
sustancia. Tener alguien que se ria de tu sacra vanidad,
jo de la magra frustracion!, es ecoldgico. Saberse
coparticipe. Que vengan a contarte sus derrotas como
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quien hiciera chistes y, también, deshilachar las
madrugadas en extensas reflexiones. Son capaces de
mirarte de perfil, con telepatica sinapsis. "El triunfo
mata todo lo poético, poeta". (Quizds ambos nos
miremos, td lector y yo papel, jahora mismo!, con
rayana sintonia). Son capaces de poner a la verdad en
una picara, ligera comisura. "Qué destino, puta
madre..." Son capaces. Con un leve movimiento de
mentén, hermanan toda su leyenda, con la tuya. {La que
nunca gozara de biografia! "Moriremos con nosotros".
La que no recordarin, porque jamdis se conocio.
Sencillamente. La que no se conocié, mal que nos pese,
por justicia. ;Qué querias? ;Las estipidas costumbres
del campeén? (El pobrerio del aplauso? ;La ridicula
locura de la copa? ;La distancia? Mis amigos jmis
hermanos! son los otros. Yo prefiero, mucho mads, el
heroismo del que siempre las pelotas le pegaron en el
palo. ;Qué podrias aprender de los invictos? ;A ganar?
¢A quién lo tiene con cuidado? Desconfia del discurso
ganador: a las personas, las conoces cuando pierden. El
que gana rie mas, pero peor y, las anécdotas, a falta de
trofeo, se las llevan, de comun, los derrotados. Rien
menos, es verdad. Por unas horas. No les llega la factura
del vacio. La belleza que describo, tan real como que
tocas el papel, es literal: los escritores encumbrados no
son malos escritores - pero, bien, como poetas son
malisimos. Hay hombres que, por mds que sus
micréfonos se rompan, ya llegaron aplaudidos. Y lo
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maximo que tienen son colegas. Les harias, a lo sumo,
como quede patrimonio que salvar, alguna palida
consulta. Pero no les pedirias un consejo. jPero no
compartirias una liagrima con ellos! ;Con qué fin?
Ofrecerian soluciones, meramente. No poder. Alli se
forjan las miradas. ;Un buen vino? jSanto Dios! {Un
buen amigo! ;Doénde diablos se les mueren las
neuronas!? i En el éxito?! Verds. Hay una cosa que se
pierden de decirse lo que ya ganaron todo -jnada mas
estrecha tanto los caminos!- (yo me quedo con tu grata,
quijotesca malavida de rocin, aunque perdamos) es
dificil, a los pechos palpitados, ocultar el corazdn:
"fracasaremos, estd bien. Pero luchando".

14
Trinidad

El arte, mds que con el préjimo (sprefieres la mentira? No
me pases tus problemas) es un didlogo de genios a lo largo
de los siglos

VATICINIO

Los arbustos reverberan con un aura que parece
provenir de las espaldas de la tarde, terminal. Es
inminente la caida de la noche. Sin embargo, no diria
que los pajaros se vayan a dormir. Entonan canticos de
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multiples colores, tan flamantes que, si fuera por sus
picos, jurariamos que, lejos del crepisculo, mas bien
nos encontramos en el alba. Caminamos a través de la
dulzura de las flores, perfumandonos. El monte, con
silvestre profusién, adorna todo. Los estambres a la
vista. La salud acorralindonos. La savia como mar. La
correntada como médanos. El polen salpicado.
Manantiales por doquier, de medicina. Las guirnaldas
de los pétalos. Las copas de los arboles, lloronas, por el
piso. Vegetales ocurrencias. Savia rosa. Trazos finos. El
poder de lo salvaje, con bonsii delicadeza. Los espiritus
de polen. Pinceladas en madera. Naturales acrobacias.
Caligrafica belleza. Diminutos arcoiris anuddndonos
los dedos. Paraisos a cascadas. Arcoiris en rarisimos
colores. Cada flor es un bonsai de pirotecnia. Tinta
china. Lo que nunca tomarias por real de los paisajes
orientales que nos llegan dibujados. En el cielo, las
estelas del dragén. Ante nosotros, un imperio de
leyendas, todas ellas infinitas.

CAPELLANES

iVen! Sigamos por la senda, que su término
parece que nos llama. Los augurios que nos pone son
bellisimos. jQué placido soborno! jQué feliz erudicién!
| |
Qué tentaciones envidiables. Los ogrescos dragoncitos
esculpidos anticipan un hogar o, sin marcadas
diferencias, un santuario. Ya parece que llegamos.
)
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Adelante, tintinea, con las notas del cristal, alguna
forma delgadisima del agua, como musica de fondo.
iDespejemos estos ultimos arbustos...

Santo Dios... Qué natural, adecuadisimo remate
del vergel. Tenia toda la razén. Es una tipica vivienda
de la China de los Ming - quizds las casas mas bonitas
que jamads se construyeron. ;Volveremos a vivir, alguna
vez, en paraisos similares? En el dngulo que forman sus
ambientes, hay un patio resguardado. Te podrias pasar
horas en sus tardes. El jardin se ve cuidado, sin excesos.
Es el bosque que venimos de salvar, domesticado. Lo
mejor de sus pimpollos. El estanque huele fresco.
iCoémo fluye la razén en su presencia! Cémo vuelve, los
paisajes, mucho mas acogedores. Cémo calma, con el
tenue movimiento de su paz, los pensamientos.
Avancemos, para ver al interior. Hay flor de loto
repartiendo sus colores. Por debajo, nadan peces,
reflexivos. Mds alld, sobre la casa, las paredes no
descuidan un detalle: cada cruce de sus lineas estd bien
documentado, con liviana, pintoresca profusién - pero
discreta. Singular arquitectura donde, sabia, sin alardes,
joriental!, la respetuosa construccion se comunica con
la vida sin tratar de superarla. La modestia de Jests,
engalanada, felicisima, sin cruz ni mandamientos.
Sencillez ornamental. Fragilidad encantadora. Muchos
infimos detalles me recuerdan, por su férmula quizis, a
la sagrada pertinacia de sus vinculos: distancia, sin
pared. Aqui se duerme sin cerrar. Las puertas sélo
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tienen marco - pero todos adornados (lo coqueto no te
quita lo cortés) con modestisimos excesos. Las ventanas
no parecen preocuparse por nosotros. Estd bien. En
occidente decidimos ignorar. Pero podriamos, al
menos, descubrir las celosias. Caminemos por el patio,
jrecorramos la sencilla perfeccion de sus momentos! No
le temas al murmullo: los malvados no se suelen
encontrar en esta clase de lugares. ;Hay personas?
iDesde luego! Las linternas del alero -jsus esquinas
encorvadas a la lunal- no consiguen opacar a las que
tienen en la sala. Todavia no los vemos, pero si los
sospechamos, por los cantos y las risas. No son muchos.
jAcerquémonos! Un aura milagrosa los envuelve. "Sino
fuera por el vino, maldicién, malgastariamos en sangre
las arterias". En el techo, construido con un poco de su
paja, resguardado por poéticos hechizos, hay un nido
con un huevo de dragén. "Le llamaré, si nace chica, Li
Jilian. Si nace macho, Su Dong Po". Nos encontramos
en los tiempos en que nadie tocaria con sus dedos, ni
siquiera por error, un utensilio sin apliques de finisimo
metal o sin grabados sobre laca. jMucho menos los
poetas insolventes! "Si cobraramos los versos al tenor
de lo que valen, ese rio bajaria no floreado, sino tinto".
Se los oye conversar, por las ventanas. Se los siente
palpitar, por los espiritus. Colgados del bambi, nos
pestailean unos ojos regordetes. ";Sabes qué? No
cambiaria los banquetes de la corte por un sorbo del
vinagre que nos sirves". Las estrellas, fascinadas con las

68



MUSEO DE CARNES Y LETRAS

raras maravillas del espacio, los observan a través de
telescopios. Hay un sol en cada lente, pero sigue siendo
noche. "Pero siempre brindaremos, Acai, con el mejor
cristal de jade que tengamos. jDecepcionas a tus
huéspedes, Du Fu! ;No ves lo poco que nos queda?! {Ya
destapa la siguiente!" Se me fueron las rodillas, un
segundo. "Si me pierdo, no me salgan a buscar por las
tabernas, Li Tai Po, sin intenciones de quedarse." Por
las dudas, no me voy a pellizcar. jAqui la tienes! Tierra
santal Soélo quedan unos pasos jno te caigas!
Aferrémonos al marco de la puerta. "Prometamos no
morir sino por vino, por amor o por la luna"

Me parece que pegué, con las rodillas, dos
milimetros adentro. Sin dejarse de reir, jsin
desprenderse de su paz!, una mirada se posé, con la
dulzura de los grandes, en mis ojos boquiabiertos.

15

Serenata
Ni sanos ni salvos. Lo mismo que todos los idolos.

BOMBA DE POLEN

No creas en mi. Mientras pesas el tibio papel en
tus manos, mi mente penetra, sutil, en la tuya. Con
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estas palabras mojaste los labios, spodras evitar lo
siguiente? Caballo de Troya. Cain seduciéndote. Gota,
tras gota, tras gota. Jinete de fabula. Lejos, le grita Jests
a su padre, lo mismo que todos los hijos. ;Podras
detenerte si ya te mojaste? Mejor que diez mil
damajuanas de vino comun, es un sorbo del bueno.
Mejor todavia, feliz redundancia jflagrancia feliz!, es
besar el mejor. Imhotep entendia no sélo de templos,
pilares y muros: también de belleza. Sabia poner, en sus
obras, los ojos de todos. Hoy dia, muchisimos siglos
después, no se puede volver sin dejar las pupilas
pegadas. Parecen diamantes. Estrellas! Se ven por
doquier, incrustadas. Hay cientos de miles de ciegos que
fueron con lentes de sol y volvieron a tientas.

PEDAZOS

Asi, tentador, Miguel Angel seduce, con suave
cincel, a la roca. Conversan en calma, distantes aun.
Monosilabos. Leve rechazo. Silencio. Rubor.
Inminente vergel. Atigrada quietud. Antesala. Dos
puntos y, luego, los tres suspensivos. Colmillos de
leche. Divino tic tac. Seducir es el arte del tiempo. De
golpe retorna, sin prisas, un ojo punzante. Cuidado
descuido. Nervioso temblar de las velas. Oblicua
distancia, con una medida de ron de por medio.
Chispazo. Se huelen, los dos, la frugal nubecilla del
golpe. La mano tantea sonidos. El dbrete sésamo debe
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decirse con voz seductora. La roca responde. Le va
descubriendo, segin el tenor de las notas, su mapa
profundo. Melédica red. Pentagrama genético. Lascas.
Asi te trabaja, lector, el poeta. Cosquillas y pluma.
Belleza que nunca la piedra pensé que tenia. Detalles y
nucleo. La piel acaricia la mano, con suave tersura. La
firme tension de su carne parece vibrar. De mis letras
podria decirse lo mismo. {Podrias pasarle los dedos y no
tropezar una coma! Salud y cenit. Juventud a merced.
Haz la prueba. Divina matriz de la seda, sin una
molécula floja. Podrias usar estos versos de facil desliz.
Tobogin al edén. Feromonas y curvas. Percibela!
Ninguno de los dos, en sus cabales, frotaria, con sus
manos, esta lampara. Ninguno de los dos ofreceria su
pestillo. Pero nunca los poetas fueron cuerdos. jPero
nunca sus lectores se dejaron dominar por la razén!
iQue salten todas las palabras en pedazos! ;O lo tengo
que nombrar para rendirle pleitesia? Qué lento rigor
secular. Ya parece, mas bien, que Quijote, Jests del
gallego jrutina comun! escribié, sobre nante rocin, al
Cervantes. Coran espanol. Ningun hombre de letras lo
sabe dejar de decir: "lo lei tantas veces... y siempre
descubro (sefial de la cruz) algo nuevo". |Qué vidas
horribles! Mis lectores, al revés, son coloridos
pecadores. En lugar de regresar sobre mis versos, ni
siquiera los consiguen terminar: se los colocan en la
raya del escote, bien doblados, y se van a por la vida,
que no tiene tantas paginas. El sol enseiia mas que los
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sermones - y broncea. No podrian repetir estas palabras
a no ser que se las saques, del escote, con los dientes y
jamds conversarian, sobre letras, sin brindar. Los
eruditos se descorchan; de contrario, no son tan
apasionantes. Baco mira, tambaledndose, las flechas de
Cupido. "jVamos pidan un deseo!" Levantamos las
miradas. ";Dénde? ;Doéndel? Las estr q ¢qué?
"iCuidado!" Qué demonios... "jCorran! jCorran!" Tan
fugaz como nosotros la buscamos, se movié con
rapidez y las rob6. Podia verse, como flamas
encantadas, el veneno de las puntas. "jCorran! jCorran!
iEs un mono con un rifle!" Piernas. Pechos. "iLa dejaron
apagar!", se nos burlaba. Saltos. Pozos. Estampida.
Parecia que los pasos eran miles de tambores. Tumbos.
Vértigo. Tropel. Oscuridad. Respiracién a bocanadas.
Estertores. Las oiamos zumbar y las veiamos clavarse,
no tan lejos de nosotros, adelante. Les pasibamos
corriendo por al lado. Le voldbamos, al término, sus
letras. Flchs. Brisa. Viento. jCapa! Los detalles, en
confuso parlamento. Las estrellas, despeinindonos.
Neptuno nos cerraba la marea. Los flechazos no
dejaban de zumbar. Los corazones, como musculos que
son, jcomo Bucéfalos!, tiraban de los cuerpos. El
cansancio palpitaba por doquier y, de repente, con la
luna suspendida, nos miramos. Las pestafias como
plumas, desplegindose. Los ojos, inocentes. Las
pupilas, refutindolos. Los poros, florecidos. Los
flechazos nos rozaban, tentadores. La belleza de los
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libres. El orgullo del vencido. Ya cansados de correr,
nos dimos vuelta. Las facciones describian a los versos
y los versos pronunciaban a los labios. Los botones
desprendian a los dedos. Pulsaciones como tubos. El
color indefinido de la carne. Corazones a merced.
Bajaba tibia por el cuerpo jjesucristica! la sangre.
"Vamos! jTiranos!" Las flechas parecian un cerrado
chaparrén. "jAhora! {Vamos ametrallanos!" Qué forma
deliciosa de sufrir. jQué maravilla de dolor! Como
beber de damajuana, por el pico. De comiun, los
agridulces, son los platos mas sabrosos del mend.
Jamoén y fresas. Me parece que pegué con las rodillas en
el piso. Pude ver, desorientada, de nariz entre los
pastos, una flecha. La tomé. Sobre su punta, palpitaba
la sistélica lumbrera del amor y, como Baco las habia
terminado, jcomo ya no le quedaba municién en su
carcaj!, me la clavé.

PURA SANGRE

Se grita mejor con un cambio de ritmo. ;Sabrias
tener un amante? Con un narrador te conoces, te casas,
discutes y... Vamos. ;Precisas que siga? Veras

hay dos maneras diferentes de tratar a los
lectores. Por un lado, la comun, impersonal: el escritor
es un amigo de mentira que construye, para todos, una
sola relacion. Es impotente - no se sabe dirigir al
individuo. Sus palabras quieren “publico”, miradas que
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no sepan conmoverse demasiado, sino sélo distraerse.
Son lectura sedentaria. Se consumen como goma de
mascar: el mismo gesto. No precisas digerir
alucinégenos, entonces, no te cansas. Son ficciones que
podrian entender hasta los nifios. Sus lectores
enloquecen si les dejan cabos sueltos. Necesitan, como
chusmas de zaguin, que les inventen pormenores y
preguntan tonterias: “pero, ;qué pas6 con ella? Pero,
¢qué pasé con esto?” Lo que piden es, apenas, “que les
cierre”. Compran vértigo por oro. “No me cuentes el
final”. Confundan arte con suspenso. No conciben otro
modo de contacto con las obras. Ansiedad. Con las
personas, es probable que tampoco. Las agotan con la
misma, becerril voracidad del apetito. Todos ellos, en
el texto, ven al mismo narrador. El narrador escribe
siempre, pertinaz, al mismo nifio.

Los poetas, de contrario, se parecen al amante
que jamds te llevarias al altar, pero que pesca con
anzuelo - no con red. En sus estrofas, el lector es
individuo. Da por hecho que no teme (como todos los
demids) a las hormonas. No precisa ser amigo, de la
forma que, tampoco, los manjares. En su mistica, te
flecha Sagitario - no Cupido. Sin armar un laberinto,
pone trampas deliciosas por doquier. Es cansador, a la
manera del orgasmo. Debilita, como sélo Lucifer.

Eso quiero. Que dejes mis hojas regadas de baba.
iLector! Que ya nunca regreses por mas que no puedas
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leer otros versos jjamads! sin pensar en los mios. Asi se
sacude la capa que logra rendir a los toros. {Salud!
Beberé pura sangre. ;Sabrias tener un amante? No
muevas los labios; ya tengo tu piel sin apenas tocarte.
Del mismo renglén, no podrias hallar dos lectores que
digan lo mismo. Que dudes: asi son las obras de arte.
Tus ojos seran los peores que lean mis versos, quizas -
pero nunca veré, ni siquiera calcando tu luz, otros ojos
iguales.

HECHIZO

iTus ojos! Apuesto que nunca los viste morados
de versos. Apuesto que sélo te dignas leer poesia
premiada, con muchos "me gusta". ;jGustar!? jQué
pequeia palabra! Yo soy el autor de las obras que nunca
jamas premiarian. jImpuddicas! jHartas de Dios!
iInfartantes! Con alguien asi no podrias casarte jamas,
pero si que serias infiel. Pater noster, ;me dejas hacer
magia negra con este lector? Lo devuelvo limpito.

No van a quemarme por bruja, supongo. Los
tiempos cambiaron. ;Otided nu remet airdop néiuq?
:ndicidlam, neib emahcicse. Soirod y sodrabmol,
selogom noreitsixe. {Sdmaj! ;Oim ojih, néibmat ut?
¢"Narid éuq" nicor, odrel etse remet airdop etneg ed
esalc éuq? Etogep. Adalabser, zeuj ed atibab. Sodacram
soded. Arovlép in apsihc nis, allatnap. Odasargne
latsirc oirf nu se, lines, arip al.
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¢No somos todos terminales? Mira bien:
seguramente, la guadana ya rozd, quizas discreta, sin
que nunca lo notaras, tus talones. ;Ni siquiera con los
parrafos contados la pensamos escribir? Amor y carta
se columpian entre si con deliciosos empujones. {Ya,
tacafo! jLas palabras no se gastan! ;Vamos! {Juégalas!
Retiralas del banco: no generan intereses. ;Oigo bien?
iQué tonteria me preguntas! ;A quién mas? A la que
siempre te gustd pero jamas se lo dijiste. Patrimonio,
sin haberes. Barre todos los peones de tu vista. Ya no
cruces un alfil. Que los caballos no se pongan adelante.
Que la reina te bendiga con un beso. Que las torres
abandonen su vigilia. Pon arriba del tablero los
testiculos. jAtaca con el rey! Sera derrota, por supuesto,
pero nunca serd pirrica.

De tanto temer tantas consecuencias, no salimos
de las causas. Mucho mas nos esclavizan las palabras
cuando no las pronunciamos. {Eres libre, maldicién, de
lo que dices! Las cadenas estin hechas de silencio. Los
almibares, de letras y de labios. Ya dejemos de dudar
ante las trampas anticisne. ;Cudntos anos hace ya que
somos grandes? Cudntos afos hace ya que nuestras
ganas nos despiden en el puerto... ;Con qué rumbo?
No. No saques el compds. jEn direcciéon al horizonte!
Con los musculos de punta. Si las velas se nos rompen
en el mar, desollaremos tiburones vy, si Baco se termina
las botellas, beberemos el reflejo de la luna.
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¢Qué diras? ;Lo siento mucho? ;Quedaras alli
prendido del papel con la mirada del bovino? ;Mis
estrofas sufrirdin con el aliento de tu boca, para
siempre? Lo describen cavernoso, jsedentario! No te
miento, ya lo lees. jPurificalo! jRespira vendavales!
¢Qué? ;Le temes a los hechos? Qué vergiienza, con
atmosfera lozana, respirable, por doquier. jCon
semejantes horizontes! No lo creo. No de ti. Con
semejantes escritores. jYa no temas a los verbos
imaldicion! estds conmigo!

LAS BARAJAS ESPANOLAS

Anda, siéntate. Tirémonos las cartas. No nos
vamos a quedar, asi sin peros, solamente con la ciencia.
iNi tampoco con el arte! No le vamos a librar la tirania,
tan preciada. ;TG qué dices? jEso mismo! Barajemos.
Hoy habrés de conocer la brujeria del flamenco. Vamos:
corta. Ni los césares tenian esa forma de mirar. El
desafio del cruzado, con la mistica del moro. La bondad,
agazapada. Las estrellas en los ojos. El contorno de los
parpados, sombrio. Las pupilas, penetrantes. La nariz,
perfectamente demarcada. Los instintos, a las érdenes
del rojo. Bien, veamos la primera...

Dios. No pongas esa cara. Los planetas son asi.
Plutén o Venus tienen 6rbita, no limites. Neptuno no
se sale del océano, verdad, pero se luce con tifones.
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La segunda no fue mala; ya lo ves. El zapateo del
flamenco nos torea, casi sidico. No mata sin humor. No
favorece, sin hacérnoslo valer. jAsi da gusto! Brujeria,
tan carmin como real, pero bailada. Las polleras, como
capa de torero. La magnética sinapsis del iman. El
maleficio del tambor, pero con tacos. Donde cesa la
ventaja de las rubias. jDonde pierden sus fanaticos! Alli
donde cautivan, mucho mds, las andaluzas, con los
brazos como viboras tirando de sus titeres.

Ahora, jsin temor!, suma los digitos del afio, mes
y dia que naciste. De seguido jno sin tripas! haz lo
mismo con la fecha de mafiana. Suma todo. Bien, con
este resultado, si la luna te bendice con su brillo,
multiplicalo por dos vy, si por esas maravillas, es la luna
del oriente, multiplicalo por dicha. Sélo resta que,
partiendo del final y del inicio (los augurios serdn dos)
vayas contando los renglones hasta dar con el total que
calculaste. Tu destino -ni siquiera lo precisas
comprender- es el perfume de la linea. Seras libre de
quedarte, nada mis, con la mejor, pero, que conste, con
el firme compromiso de cumplir la profecia.

CON LA LUNA DE VESTIDO

La payasa. Dos arcingeles en didlisis. Safari.
Picadillo. Vi vacio mi sepulcro. Bambalinas. Serenata.
¢Siguen siendo quienes eran? Manantiales. Los
leprosos. Pesadilla. Mas alla del infinito. Credenciales.
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Arcorritmo. Salivazos. Coreomagia. Dilo rdpido jno
dejes terminar este renglén! Enmascarados. Libertad.
Alakhai Bekhi. Como brasas de picante. Crucigrama.
Pantallazo. Bellas artes. Vaticano. Capuchén sin su
boligrafo. Nocturno para pluma, majestades y varita.
Cucumelos. Adopcién. La Guardia Suiza. Desbordados
de futuro. Tras las lineas amistosas. De tablero.
Lazarillo. Cuarto dia. Lo que ves al otro lado de los
brindis. Si pudimos perdonarlo, no veniamos
perdiendo. Domadores. El tatuaje de los siervos.
Merecidos galardones. Arsenal. Pirateria. Via crucis.
Cada santo con su credo. La caida del nirvana.
Cementerios. Sexto dia. ;Descansar? El veintiocho de
diciembre. De tal palo, tal paliza. Viceversos. La famosa
cortesia con que China te maltrata. Feligreses. Crucis
via. Sumergibles. Garabatos que son himno. De la vida.
Suelo fértil, enganoso. Con los hombros al abrigo. La
terraza. Los iria. Por debajo de la pluma, me movian el
planeta. Barrovinos. La venganza. Fueron pérrafos
escritos a cuchillo. Retadora. Como fiera. Por si si
tenias dudas. Otra forma de miseria. Desapego. Con la
pluma de garrocha.

Tantos otros, todavia. Pero sirvan, estos pocos,
de frugal aperitivo.
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LA BELLEZA, NADA MAS, ES UN
SEUDONIMO

Bastién. Le llamaria fortaleza, mas que templo.
Se ve casi con el corte del oasis. Entre tantos reflectores,
una luz: un sacerdote, ya sin publico, celebra, solamente
para si, la ceremonia. No podrias ver un rostro mas
feliz. La ciencia bruta, sin colchén, nos ha secado las
pupilas de su brillo. jQué costosas ambiciones! jQué
carisimas ganancias! Los cientificos, ssonrien al morir?
¢Y los politicos? ;Querremos preguntarnos, los poetas,
por nosotros? ¢En verdad? ;Y td, lector? En sus
facciones, liviandad. En el contorno de sus parpados, la
forma de la dicha. Més aqui, sobre los nuestros, una
rara confusién. ;A quién debemos el dolor? ;A quién las
nauseas? Al idiota del espejo, temeroso felicida. Mas
atin, cuanto que todo lo que -;yoga?- precisamos, esta
dentro de nosotros.

ANTIDIABLO

Qué genial hubiera sido (poesia contrafictica)
que Judas, para giro bailarin del evangelio de San Juan,
descolocara, como subito sopapo de los angeles, a
Cristo, no vendiéndolo. Buen uso del compis y de la
métrica, por cierto: "scon un beso me traicionas, hijo
mio?" ;Qué noticia? Con un beso, jcomo tantos! Con
dos labios infartantes, como tantas. Aberrar, sin
desatinos. Hay traiciones que, si no son perdonables,
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son, al menos, entendibles. ;Quién podria resistir unas
palabras de la boca que lograra la mitad de lo que
logran, con la pluma, cierta clase de poetas? No sin ufias
ni reldmpagos: hay yemas que nacieron con el humo de
la magia, pululando.

No rindamos, al creptsculo, la piel. {No le
temamos al amor! Pero tampoco permitamos que nos
toquen sin varita. No durmamos, en la ciénaga, los pies.
iNo nos clavemos de raiz! En los humanos, la divina
majestad del abedul es inhumana. No dejemos un
poema por vivir. iNo reneguemos del dolor! que las
monedas tienen siempre, como minimo, dos caras. Con
sus labios ante mi, me recosté contra las cuerdas. No los
peses con balanza: los caminos no se pueden enrollar en
la mochila. Con los mios ante si, cerrd los ojos. Ni las
huellas se despegan de su sitio, como ldminas: no van a
perseguirte. Paz y dientes. Al final, cuando las horas
sean largas y la vida sea corta, quizas todas las victorias
sean pirricas. ;Y qué? Valié la pena, nos diremos.
Incapaz de disfrazarse, la mirada de los jovenes. Los
ojos de las chicas, con secreto. La bondad, en
entredientes. Las estrias, desgarradas. El encanto,
curativo. Las alfombras voladoras, del oriente. La
maldad, amanerada. Los camellos y los reyes. El aroma
deliciosos de las velas, al soplarlas.
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1. Via crucis

Si te gustan las metdforas: osario, mds que cuerpo.
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1

Via crucis
Si te gustan las metdforas: osario, mds que cuerpo

-Las paredes ni siquiera se derrumban sobre mi.
Bastante tienen con el techo, maldicién. ;Qué mas
precisan? {Es inutil! O se salvan, o se mueren. Pero ya
quedar alli, sin esperanzas, atrapadas en un limbo de
pardlisis, jcon qué finalidad? ;Permanecer? Qué
tonteria. {Qué dolor! Qué poca monta de la vida. No,
doctor. Como paciente, ya no tengo mas paciencia. Si
consigo perdurar en este trance, nada mas es que la saia
del reloj no se detiene. Tengo ganas -pero no- de
maldecir. Si por mi fuera... Llevo ya quinientos afios in
extremis. No tres puntos suspensivos, sino miles. ;Se
las debo respetar? Ya las razones que me suelen
esgrimir, estdn decrépitas. Ustedes no podrian
entender estas palabras, ni leyéndolas. Apnea terminal,
que no termina. Soy un coche que volcd, pero me
tienen, en el colmo del dolor, acelerando con las ruedas
en el aire. S6lo falta que rematen esta cama con el rétulo
del LN.R.I. ;Maldicién! Qué siberiana, corderil
eternidad. ¢Por esperanza? iPorque si!
iTranquilamente! Ni me muero ni me salvo. No se
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pongan en mi piel, que me molestan - a no ser que se
desuellen. {Ya, diabdlicos santones! jDesenvainen las
navajas! Hacen més con una minima puncién que con
un credo. ;Para qué dejar al tiempo, con su sddico trajin,
lo que se puede con las manos? jHaraganes! Inaccién.
Sera dificil, en el juicio de los muertos, confundirla con
la prédica del papa. No por santo, mal que reces, eres
bueno.

-No se trata de la biblia solamente sino, mds
inoportuna, de la ley. Del mismo modo que ti piensas
en ti mismo, los doctores, en nosotros. No son meras
amenazas: hay colegas en prision...

-Con que se trata de la ley. Entonces tiene
solucién. Es la primera vez en todos estos meses que me
da, como si yo también tuviera sentimientos,
esperanza.
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2

Reporteros sin fronteras
En semblantes desabridos, muchas veces, hay tesoros
enterrados

-Compermisoo...

-Pase pase. Pero no me compadezca.
-Buenos dias... Me mandaron del canal.
-¢A quién mandaron?

-A mi mismo, le decia.

-Bueno, si, pero scon quién haré la nota?
-Pues... conmigo.

Lo miré como podia. Los muy timidos habian
enviado, sin apenas apellido, jsin arrugas!, al mas novel
aprendiz del corredor.

-¢El camarégrafo? jQue pase!
-No me dieron camarégrafo, sefior. Soy sélo yo.
-Ni camarégrafo ni camara, sverdad?

-Ahora si, ya no parece tan ingenuo. ;De qué
quiere conversar?
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-Maldita sea. Se supone que mdis bien el
periodista debe ser el seductor, jel que consiga
desplegar, como los pavos, al real entrevistado que le
pongan adelante! Vamos joven! ;Cémo logras, con
toditas las neuronas saludables, ser imbécil? Anda
jmirame! ;Qué dejas para mi? Motivacién. Asi
llamaban, los antiguos, a lo mismo que, los jovenes,
rezongo. No. No quise ser tan duro con tu candida
nifiez. jMotivacién! De la que muere con los mios, jlos
que no necesitamos celular! ;Lo tienes? Sacalo. Le vas a
dar un uso respetable, finalmente.

Todo monstruo, sin achaques, sabe ser
simpatiquisimo. Con algo de dolor, ni los apdstoles. Al
santo se lo tiene que medir en la zozobra del acceso.
Con criterio parecido, la belleza se tendria que juzgar a
los cincuenta, como minimo.

-No dejes de filmar un pormenor. Son
importantes los detalles.

-Estd bien, pero ;no quiere decir nada? Las
imagenes no valen mil palabras. Es mentira.

-¢iTa lo dices, que trabajas en la vil televisién!?

-Es un invento de los medios, jcon las culpas a la
vistal Como casi no consiguen oradores carismaticos,
no tienen mas remedio que valerse de los ojos.

-¢Me lo dices de verdad?

-iEstoy grabando! ;Ya comience por favor!
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-iEs que me falta la preguntal

-iBueno digame! spor qué lo deberiamos, el resto
de nosotros, comprender?

-¢Estds bromeando? No por jévenes o sanos
seran todos inmortales, como César, Napoledn,
Akinimitab o don Juan de los Palotes. Ademais, estoy
pidiendo, mucho mais que que me den, que me
devuelvan. Imaginense que son acorralados por las
llamas, pero tienen un revdlver. Quizds muchos, en
lugar del sufrimiento del calor, preferirian escaparse
con un tiro. Yo no pude ni llegar a mi ropero, donde
tengo la pistola. Sélo pido que me dejen, al alcance de
los labios, una pildora. Que nadie se convierta, por mi
mal o por mi bien, en asesino: ya veré si me la tomo -
seré yo con mi persona. Pero tengo mi derecho jmi
derecho! jni siquiera lo reclamo por piedad! a disponer
delo que todos. Un cuchillo. {Tienen mil en sus cocinas!
Un balcén. O mucho menos: una minima, pequeia
claraboya con altura. Todos tienen por doquier
esquinas varias donde, sélo con un golpe decidido,
reventarse la cabeza. Sin hablar de los que, lentos, pero
muy perseverantes, se suicidan con impuestos o
cigarros... Nada mis.

El pobre nifio quedé medio desconfiado del
futuro.

-Bueno... Bien. ;Estd seguro? ;Dejo todo?
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Le traté de sonreir, para que no se lo tomara tan
a pecho. Se march¢, con la promesa de lograr que me
pasaran, por lo menos una vez, en las noticias.

3

Sobremesa
Las palabras, al influjo de los versos, son acciones

-Buenos diaas... Ese joven, ;yo vi mal o lo
filmaba?

-Vio lo minimo, qué lastima. Con tantos
pormenores paisajisticos. Haciamos, los dos, una
pelicula de corte pornografico. ;Qué tal?

-Las enfermeras hemos visto mucho mas que los
que miran esas cosas.

-Vaya... ;Qué me contaria? Lo mds raro, por
favor.

-Qué maravilla de pregunta... Lo mis raro... No
no no. jMe da vergiienza!

-¢Dijo bien? ;Le da vergiienza? Pues, entonces, ¢le
compete?
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-¢jQué!? iNo no! Tan sélo que... jCaramba! Deje
ya de preguntar que, distraida, le respondo. Tengo
varias inyecc

iPaf!

Exactamente. De comun, los que se meten a
portazos, interrumpen.

-iEse joven, maldicién, se nos colé! Como venia
sin carné, no lo dejamos ingresar. Nos descuidamos un
segundo, charla viene charla va, doctores varios, la
costumbre distraida, "buenos dias buenos dias" y, de
subito, jlo vimos en las cimaras! Huyé por la ventana
del pasillo. sLo conocen?

-Un momento... Nos hayamos, me parece
recordar, en un no poco respetable cuarto piso; ;puede
ser?

-Y ni siquiera se matdé. Se fue coleando, de
seguro, como siempre los ladrones.

-Esta bien, no se preocupe. No rob6 sino trabajo.
iVaya joven! No se deja de ser tigre por salir sin los
colmillos. Enfermera, ssabe qué? Con semejante
voluntad, estoy seguro de que pronto me verd, ya que
no pudo con sus ojos, algo menos benjamin, en

diferido.
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4
Parlamento

"Terminada la sesién, en nuestro célebre recinto
democritico proceden a votar, los honorables
senadores, el proyecto que regula las medidas
eutandsicas. En caso de lograr la mayoria, se podrian
administrar a los enfermos terminales, legalmente."

-De seguro, no le suben las braguetas. Ese joven
a perdido su trabajo por un tema que compete, mal o
bien, a los ancianos sobre todo. ;Se da cuenta? ;Qué
cojones!

“Los canales, ubicados a lo largo de los palcos, lo
transmiten en directo.”

-De verdad, ha sido casi temerario. Por lo menos,
no llegaron a ponerle la demanda que dijeron.
ilmaginese! jCortar la transmisién para pasar el
reportaje! iSanto Dios! jLos directores lo querrian
lapidar!

-jA ver! Escuche...
"Procedemos a contar..."
-jArriba! jSuban esas manos maldicién!

"El resultado se declara negativo. No sanciona."
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-“No sanciona”. Con qué calma que lo dice.
Moribundo, pero nunca terminal. Ahi lo tiene.

-Bueno bueno. Por favor, no nos pongamos
negativos, que la vida lo podria sorprender con el
recurso del infarto cuando menos lo sospeche.

-Bien, hablemos de mujeres, asi no lo
sospechamos.

-¢Infartantes?

-No, por Dios, que me deprimo.
-¢Cémo dice? Pues, entonces, gestd bien?
-Que me deprimo mas atn, debi decir.

-iQué maravilla! {Pues entonces hay escala! Suena
bien. Quizds no logre ser feliz pero consiga, por lo
menos con alguna distraccién, estar un poco menos
triste. sNo solia conversar, con sus amigos, sobre
chicas?

-Los varones conversamos sobre chicas mucho
menos, en verdad, de lo que piensan las mujeres. Pero

’

S1.

-Cuando charlaban sobre chicas, sterminaban en
la cama con alguna?

-Casi nunca.
-¢Terminaba deprimido?

-Bueno... no.
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-No diga mias. Conversaremos, con reserva
sepulcral, sobre mujeres infartantes.

-Enfermera, yo no creo que result

-Con enfermeras es mejor que con amigos, se lo
juro.

-¢Coémo sabe?

-No lo sé, pero la muerte, tan asidua, nos termina
liberando. Conocemos las verdades de la piel, sin
claroscuros. Sobre chicas infartantes, hemos dicho. ;Yo
lo soy?

Se me sopld, no tan resuelto de palabras, una risa
cosquillosa. La sorpresa del planteo, me trancé.

-Si no lo niega, considero que lo soy. Desde los
quince, mas o menos, tengo firmes evidencias de mis
zonas atractivas. ;Ha pedido, con cortés educacién, que
le mostraran?

-Ciertamente, no pensé que semejante peticién
pudiera ser, aunque sincera como todas las pasiones,
educada ni cortés.

-Debié6 pensarlo. ;Por qué no?
Los bocinazos parecian alentar la situacion.

-Pero, ;qué rayos? Esta calle, de comin, es muy
tranquila...

Se fij6 por la ventana.

-iSanto cielo!
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-¢Qué sucede?

-¢Qué sucede? Que podria comenzar, a viva voz,
una carrera poco menos que politica. ;No quiere
proclamarse? jPresidente! ;Presidente? ;Le ponemos un
micréfono?

-:Qué dice?

-Que muchisimas personas, en pequeiia
multitud, estdn viniendo, con carteles en apoyo.

-No podria ser politico jamds. ;Por quién me
toma?

-¢Por qué no? Si no precisa, como todos lo
sabemos, hacer nada. Sélo debe departir. jEs ideal para
personas en su triste situacion!

-Inaceptable, mas que triste. Pero, jvamosl!,
¢Jquién soy yo para poder tomar mis propias decisiones?
Por fortuna, los politicos me cuidan.

-Y la gente. Cada vez se junta mas.

-Es increible. Si pudiera con mi cuerpo, donde
menos me verian es alli, masificado.

Las bocinas enojaban el ambiente. Cada vez habia
menos que decir de su poder despertador, janunciativo!

-Vaya martir, cuya cruz, a contranorma, viene
dada por vivir.

-iEstan cubriéndolos! {Subamos el volumen de la
tele!
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"IReclamamos por los integros derechos del
paciente! jMucho mads: por los de todos! {Porque todos
lo seremos algun dia! jMaldicién por los de todos!!”

-¢Algtn dia? {Cuando menos lo sospechen!

"iEs insdlito! jLo vimos! Las imagenes resultan
dolorosas, jtanto mdas el organismo! jNo podemos
apartarle la mirada!"

-Justamente, lo que debe conseguir todo video
pornografico. ;Lo ve? Los comentarios evidencian, a la
luz de sus palabras, el talento del actor, jla magnitud de
las escenas!

"iIn-yec-cién! jIn-yec-cién! jIn-yec-cién! jIn-yec-
cién!"

-¢Qué cosa gritan?

"iSubiremos! {Subiremos a llevarle jmaldicién!
con nuestras manos su legitimo derecho de morir con
dignidad!"

-Ay, estos jovenes... Qué tierna rebeldia, jqué
razones inocentes!

"iSubiremos! jiSubiremos!! jiLe daremos el
descanso que merece!!

-iQué chistosas ocurrenciasj Imaginese, jsubir! De
todos modos, por las dudas, llamaremos a la guardia, jle
parece?
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De repente, parecieron retumbar con otra clase
de volumen.

-No contestan... Estardn fotografidandose con
todos esos chicos; jqué simpaticos!

Estaba confirmado que los canticos, en masa
gutural, no provenian de la tele.

-iSanto Dios! jjEstan subiendo Santo Dios!!
-¢Me mostraria, por favor, sus proporciones?

-jAy mi Dios! ;Que les proponga demorar? jEstoy
nublada maldicién! ;Que les proponga q

iClack! iClack! jClack! Clack! jPumm!
-iEs él es él! jAqui lo tienen!

Horda. Gente. Gritos. Caos. jAlmas? "jPare de
sufriiiirrr!" Senti pulgares en el cuello. No podia
respirar! Antisistema. Sacudones. Hermandad. Si no
lograban asfixiarme, moriria desnucado. Tumbos.
Vértigo. Neblina. "{No se muere! {No se muere!" Los
pulmones explotaban de vacio. Por fortuna, mis
amigdalas habian sido ya sacrificadas, de pequefio. Los
doctores, de pretéritos manuales amarillos, a la
minima, solian extirparlas. Tajo pinzas jpataleo! No les
daba por pensar que, si lucian inflamadas, era justo por
estar con las defensas a su cargo. Sino fuera por mama,
que me calmaba con sus ojos, todavia mis colmillos
estarian en los dedos del doctor. Alli la veo,
sonriéndome, con toda la ternura de su paz. Me siento
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nifio nuevamente. Las cosquillas del recreo, sin escuela.
Risas jrisas! "jAyudémoslo que sufre pobrecito!
iPresionemos! jPresionemos todos juntos maldicién!
jUnamos fuerzas!" jLos abuelos y papé! iCon la pelotal
iVamos! {Vamos a jugar! El tio duerme?
iDespertémoslo! "{Ya bastal" Lentamente, pero sin
invitacién, escurridizas sensaciones, otra vez, me
recordaron el dolor. Agudos asperos. Acople de
micréfono. "Ya paren por favor!" ;Era la voz del
periodista? Me soltaron. Respiré. Me dieron aire, con
las manos a granel. Las pulsaciones recobraron, al
galope, lo perdido. Caras. Pelos de colores. Sacos
principe de Gales. Rastas. Cuero. Pieles. Chicas. Huesos
raros de roer. Tatuajes varios. El bellisimo destino de
reunir. Amalgamada diferencia. Desigual unicidad.
Travestis. Musculos. Corbatas. A través de la ventana,
se podian escuchar, como si fueran pronunciadas al
costado de nosotros, las palabras del dindmico notero
provenientes de la calle:

"INo vinimos a limpiar las injusticias
ensuciandonos las manos! {Hey! ;iEscuchan!?"

-iEscuchamos! jEscuchamos!

respondimos, arrojaindonos a coro. Comparable
con mis huesos, el volumen del micréfono dolia.

"INo vinimos a limpiar las injusticias
ensucidindonos las manos! Mucho mads, lo que vinimos
a barrer es la dificil ignorancia”

102



SURRECCION

Los rebeldes asintieron. Un travesti me tomaba
de la mano. No sabia si mirar o si seguir en mis pupilas,
distraido. Cada vez llegaban mds manifestantes en
apoyo, de diversos sindicatos: los rockeros, los caidos
de la cruz y las gimnastas. Bueno. Ya. Miremos todo.

"iLa dificil ignorancia! Lo sencillo que resulta
cometer un resbalén jo patinar hasta la nuca! si no
sabes; o jpeor! jcuando no sabes que no sabes!"

Los escotes retumbaban los aplausos. El pecado
susurraba, con sus labios encarnados, otra vez. Al otro
lado de mi cama, se sentd, para llenarme, casi pirrica, la
palma con sus manos, otra chica. Parecian aferrarseme,
con huérfana nifiez, ellas a mi. Las funerarias ofrecian,
en la tele, sus servicios -ataud traslado flores y
cosméticos- sin costo. Bien wunidas, en intensa
sumatoria de motin, las prostitutas ofrecian una
muerte mas amena. Bellas artes.

"O, peor, jcuando no sabes que no sabes! Los
oidos no comprenden, jlas ideas, mucho menos! Es
inutil razonar con las palabras, porque sélo se
comprende con la piel. Jamds han sido comprensivos
los malvados, es verdad, pero tampoco los clementes -
mucho mas que comprensivos, bondadosos."

Me pasaban a las manos, con sistélico voltaje, los
acentos del discurso. Los demds, hacian todos un
esfuerzo por hacerme sentir bien, con los mentones
confianzudos. Los matones, con los musculos
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manchados, daban dnimo. Mejor que las estipidas
palabras de rigor.

"Jamas han sido comprensivos los malvados, es
verdad - y no por malos. {Por humanos! Confundimos
el coloquio con las letras. Invitémonos, por fin, a
comprender, asi dejamos de lanzar, al hervidero,
nuestras infimas palabras in absentia. Recostémonos en
casa, tan tranquilos como siempre, pero no nos
levantemos. jPero no nos levantemos ni tan sélo dos
milimetros fugaces a rascarnos la rodilla! Que las venas
se nos peguen. ;Lo podremos sostener, de corazén, un
par de dias? Que nos deban ayudar a deponer. Que no
podamos recurrir a nuestras manos. jPero no las
moveremos! ;O nos vamos a mentir haciendo trampa
como nifos al jugar al solitario? Ni lectura ni recreos.
Que nos digan, insultindonos, “qué bien que se te ve”.
Que no podamos presionar, cuando nos cansen los
programas, el control. Que se nos muera la sonrisa. Ni
“después” ni “pido gancho”. Que tengamos que sabernos
descartados de la vida. Ni los dedos de los pies ni
concesion para taparnos. Que nos deban inyectar el
desayuno con jeringa. Que las frias farmacéuticas nos
hagan de comer. Que no nos cambien los panales hasta
no ser el horario del panal. Que no podamos existir sin
padecer. Que no pensemos en nosotros sin llorar. Que
la saliva nos ahogue. Ni “me muevo sin querer” ni “més
o menos sin moverme’. Que seamos el absurdo
matematico del hombre. Que nos pique. Que los
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médicos nos velen. Que nos pique. Que la luna no nos
dé las buenas noches. Que nos pique. Que la mente nos
suplique desistir. Que los microbios nos devoren. Que
las horas nos aplasten. Que tengamos que fingir para
reir. Que los demonios, con el hdlito sulftirico, nos
hablen. Que Jests, desentendido, nos retire la palabra.
Que nos pique. Que la muerte nos visite de continuo,
pero nunca con guadana. Que nos pique. jPero no nos
moveremos! ;O seremos los estipidos que tienen, sin
la minima vivencia, toda clase de discurso? Que
tengamos que sentir, impunemente, los gusanos del
sepulcro. Que la piel entumecida no nos sirva de
pretexto. Que nos pique que nos pique que nos pique.
Que los gramos y los kilos agarroten nuestros
musculos. jDos dias! ;De verdad aguantaremos, nada
mads por comprender, sin relajarnos jdistraidos! con un
s6lo movimiento?"

Los aplausos inflamaban la patota. Respondian
con el dnimo triunfal de los caidos. El sentido de los
versos, al igual que los abrazos, es mejor si los escribes
con las ufias. Hay muchisimas maneras de perder. Los
derrotados no se deben enganar con retiradas. Las
muchachas aplaudian, con mis manos en las suyas.

"INi siquiera con un sélo movimiento!
Descansemos unas horas y veamos cuinto puede, con
un cuerpo sin defensas, un pacifico colchén. Quizas asi,
los que nos dicen asesinos o suicidas se nos quieran
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acercar - y no por él: jpor ellos mismos! {Por hacerse de
la llave de la puerta de salida, mientras tengan la salud
para poderla conseguir! Por procurar la salvacién.
Pero, también, quizds nosotros descubramos, con la
piel y con la sangre, que, no menos insufrible que salir
a trabajar, estar postrados no merece tanta lastima, ni
ser un asesino ni, tampoco, suicidarse.”

5
Crucis via

-iPonle whisky! jPonle whisky!

Las gotitas, como bombas estratégicas de polen,
impactaban en el suero. Sin rubor ni celulitis, las
botellas transcurrian por delante, con los ojos de los
médicos en modo vista gorda. {Con los labios como
timidos, en modo catador! A los enfermos, como reyes:
¢quién podria, con dementes por doquier, asegurar que
no les han envenenado la bebida? Por lo pronto, como
saben las personas educadas, no se brinda con limosna:
la salud merece cilices colmados. Como tantos
escritores respetables que, si toman unas copas, se
convierten en poetas forajidos, quizds muchos
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cirujanos, ya que cortan, pongan busto de sorpresa.
Cortesia del hospicio. La guitarra consumia, con
melbdico metal, la red eléctrica. Las luces titilaban. El
teclado se podia confundir con la sinfénica completa.
Yo cantaba con los otros, a la par. Los ginecdlogos
traian, todavia con el nudo del cordén umbilical, a los
bebés. El director del hospital aparecié con Coca Cola:
lo sacaron a patadas, por estipido. ;No sabe que
produce depresion, diabetes, cincer y fanaticos de
Disney? Inconsciente. La pocién del anticisne. Por su
parte, las canciones resultaban cada vez un poco menos
complicadas de bailar. {El esqueleto se lubrica con licor!
Los barrabravas agitaban sin parar, por la ventana. Los
restantes edificios respondian, con balcénicas tribunas.
Provenientes de la calle, nos llegaban bocinazos a
granel. Griticultura. Las trompetas de los angeles
surcaban las ventanas vy, los dngeles, colgados,
insuflaban propulsién.

-jAhora si, con ese vino! {Pase! jPase director!

-Maldita sea, jtienen toda la razén! ;Por qué no
todos los velorios son asi?

Las odaliscas perfumaban el ambiente, con el
gracil movimiento de sus telas. Buenos aires. ;Qué peor
que -como vaho de fantasmas- el olor a sanatorio? ";Por
lo menos es etilico!" Las almas parecian, al revés de lo
normal, de piel y carne. j{Pareciamos! En si, no nos
sentiamos amigos, pero todos conectibamos con
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gracia. Las sonrisas eran cémodas, quizds, porque,
mejores que los libros, los velorios te sacuden lo banal.
Alli, sin velo, jdesvelado!, justiprecias, al valor de los
diamantes, lo que viene de regalo con la vida. Los
diamantes, de contrario, pierden todo su valor. Las
prostitutas y las monjas, entre ldgrimas y bromas, se
cantaban mitoldgicas estrofas del poeta de los dioses,
Acai. Desemejantes, cada cual con su locura,
conformdbamos un puzzle nada feo. ";Sélo son de
cocodrilas!" Las camperas contenian los pecados en sus
cueros.

-Ese suero, jtiene whisky?

-No senor. jEs al revés! Hay que llenar el
receptaculo de whisky para, luego, salpicarlo con un
minimo de suero.

Cada vez la piel bajaba mas el cierre. Las
hormonas despuntaban. La perenne juventud
amalgamaba las miradas. Parecia proclamar: "jes todo
ciclico! ¢No hueles esa flor? {Estoy de vueltal" Taj
Mabhal. La primavera del edén. Evaporarse de la cruz.
Ante los ojos, otra Meca. Las cortinas bandereaban a la
calle. La razén de los estimulos. {Los pémulos radiantes!
"Pero cuidame, machote sin agallas: a la minima,
rompemos otra vez." Adn inmoviles, las piernas
percibian las cosquillas de los glébulos.

-iLa prensaa! {Periodistas ingresandoo!
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Fue peor. En vez de darse por, al menos,
observados, redoblaron el jolgorio. Los untaron de
guirnaldas, y pasaron. Con la musica, costaba toneladas
escucharles las preguntas:

-Bueno jdiganos! Ahora, con la nueva votacion,
¢esta conforme? jVaya giro de las cimaras!

-Feliz, mas que conforme. Con holgura. Sélo
mire, si se quiere contagiar, alrededor. ;Usted no toma?
iVamos! ;Sirvanle!

Con muchas etiquetas todavia por abrir, recién
la fiesta parecia comenzar. jRecién las rocas derretian
levemente sus aristas en los vasos! Ya lo ves: aqui
ninguno de los versos rimaria con “mesura’. No
dejaban de llegar despavoridos personajes. Nos
sacaban, cada cual con su color, un tono nuevo. Salsa.
Disco. Rock. Merengue. Se postraban los canales y la
gente, celebrando mi velorio con amigos, enviaban
divertidas condolencias por la tele. Le pusimos el collar
y nos quedamos con Anubis de mascota: ser nosotros,
en verdad, los que, sin mis explicacién, nos lo llevamos
de la mano. Los doctores, por primera vez en siglos,
exigian por favor que los tutearan. Los politicos
presentes prometian prometian prometian "vamos a"
ponian cara de futuro prometian prometian prometian
"vamos a" se les pegaba la babita de los labios prometian
prometian prometian "vamos a" no les quedaban
agujeros por rendir ¢
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-iSu Santidad!

¢Oimos bien? Silencio brusco. Paz en vida. Luz
en polvo. Camind, sobre sus suelas impasibles, hacia
mi. Medicinal, senti venir, en su mirada, la ternura de
los fuertes; jel embrujo del espiritu sin miedo! Nada mas
a pocos pasos, se dio vuelta de reojo:

-¢Quién os dijo que debiais deteneros? Dios es
dicha, mucho mas que devocién. Hacedme caso: jno
temais!

Pero quedaron extasiados, escuchdndolo. Su voz
era lo mismo que tocar un rock metilico, con arpa.
Desafiante melodia. Sus palabras parecian de poeta
megalémano.

-¢Pensabas fallecer sin recibir extremauncién?

Los asistentes explotaron de contento. Palmas
jvitores! Pafiuelos agitando despedida.

-iYa guardad esos painuelos que, muy pronto,
partiréis. No dices "chau" al que le pisas los talones.

iVivas! Hurras! jPitos! {Jubilo! Ledn, el cardenal,
acreditaba secundindolo con gestos de piedad

inexpugnable.

-¢No lo notan? Enrocandolos, es él el que tendria
que deciros "bienvenidos".

Aclamaron sus razones con la misma pirotecnia
de la fe. Color y versos. Miel picante. Ya los médicos
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andaban a los besos con las copas. No caian de rodillas
nada mds por encontrarse, con tesén, bien agarrados
del cristal. Hubiera sido mas dificil desprenderlos que
matarlos.

-El aceite, cardenal. Procederemos.
-Por favor, Su Santidad, mejor bauticeme.

Testiculos y curvas. El cassette de los presentes,
al oirme, pest t estaneé por un instante, pero nadie
demor¢ la discoteca, por tan poco. No se pueden
detener los corazones, en minucias.

-Esta bien. ;Y los padrinos?

El travesti, con el porte del alfil, tomé su sitio.
Nuestro joven reportero, nuevamente sin trabajo, se
planté con el valor de los que saben renunciar para
poder seguir partiéndose de fiesta.

-Ni limpieza del pecado primigenio ni capricho
de los padres. El bautismo significa "nos tocé nacer
ahora. ;Que la época podria ser mejor? Pues hay peores.
Para colmo, no sabemos cudnto dura: ya zambdillete, sin
peros, en la vida".

Los enormes motoqueros lo cargaron en sus
hombros. Con altura, me podia salpicar de forma
mucho mas festiva. De repente, se lanzé como con alas:
"juna vieja! jCorra! jCorra cardenal!" y se largaron a las
risas, como bélidos. La juerga continué. Perdi la cuenta
de las horas. A través de la ventana, parecia que la luna,
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sempiterna, no queria descansar. Por la mafana,
recorriendo los pacientes, un doctor se sorprendié:

-Maldita sea.. Pero.. ta sigues aqui?
Compenetrados con las copas jolvidamos lo del céctel!
Qué desastre... ;Procedemos?

Lo miré, con el espiritu triunfal. ;En paz
descanse? No, lector. En paz levantate:

-No quiero.
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'V ANA PRAXIS

1. Vaimaca

2. Taboba

La puiialada que jamds esperarias del océano.
3. Vaimaca

4. Taboba

Temores intimos. Sencilla matemdtica.

5. Vaimaca

6. Taboba

Como los teros; y con trampa de ventrilocuo.
7. Vaimaca

Ni delfin ni tiburén.

8. Apercibido

9. No tan facil, alguacil

La puta madre. Ya mosquitos otra vez.

10. No tan dificil, abogado

Yendo rdpido, no llegas.

11. Mao Tse Tung
12. El fondo mas espeluznante todavia tiene sétano

Después de la mentira, la verdad.

13. Perdidamente
14. Circunstancias no dificiles: satanicas

El sétano, debajo, tiene lava.

15. Como mar sin horizonte
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16. Sangre, gritos y primeras impresiones
17. Tras las lineas enemigas
18. Manoseo

sNo me piensan seducir, ni tan siquiera?

19. Del Jesuita

Tres opciones.

20. Malabares, es verdad, pero quirurgicos

Pareja de combate.

21. Malhaberes, es verdad, pero ganados con esfuerzo
22.Pazy circo

23. Todos pasan, sea reo, sea rey, por el retrete

Si no tienes la menor privacidad es imposible mantenerte

respetable.

24. Bambi malo, malo, malo

No te creas que la cdrcel es mejor que la prision.

25. Supervivencia sin estomago

Bulimico: vomito con el dedo.

26. Surreccion

Los menos rudos suelen ser los mds valientes.

27.Lariqueza
oo, Como quieras ofender a tus lectores, nada mas
aconsejado que probar con este tipo de finales
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1
Vaimaca

Qué raro que no me llamé. Manos mal que las islas no
suelen minar el océano. sLuz? ;Es albor lo que veo? Muy bien.
Si te vas a dormir, que no sea por un minutito. Las cosas, en
serio. Las dudas, en broma. Las bromas, al tiro - ;por qué
descartar inventiva chilena? Después, te tendré que limpiar,
camarote sin norma. Pareces mds bien madriguera.

Qué dura la vida del lobo de mar... Levantémonos.
jEpa! sMe quieres tirar? De Pacifico tienes el nombre, tan
solo. Menton, pantalones y pipa. Popeye, dos miisculos mds
y podrian decirnos gemelos. jAndando, que todos los vientos
alientan a coro! Timén, ve poniéndote linda: ya voy a
llevarte mis manos. [Despierta Sepe! jBuenas nuevas! Es hora
de...jjDiablos!!

Subi, con un salto, los dltimos dos escalones. Su
cuerpo yacia tendido. Corri sin pensar hacia él. De sus
ojos, pendia la nada. Destress. Apagadas facciones.
Retérica muda del rostro. Tajante desdén de la muerte.
Traté de sentir, con los dedos, el minimo pulso. Palpé
con la maxima prisa (violando la fe del refrdn) y sin
pausa. Busqué las arterias, las venas, busqué por lo
menos un suave milagro, sin suerte. Traté de -
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trancando los codos- hacerle masaje cardiaco. "jVamos!
iReacciona por Dios!" Y, de pronto, noté, por profuso
doquier, evidencia de golpes. El dedo... {Jesus! iLe
faltaba! Por poco fallezco también. "Lo mataron" pensé.
"iLo matd!" corregi. "[Taboba lo maté!" Matematica
pura: tan sélo viajabamos tres en el barco. Mi propia
salud sostenia sus ultimos dedos del borde: jvendria por
mi? jMaldicién! Me volvi, protegiendo, con brusco
pavor, mis espaldas. Las velas, nerviosas también,
parecian tratar de soltarse. Tomé, del también
tembloroso cajon, un cuchillo. De nuevo giré, con su
punta frontal, decidida. ;Seria certera con otra también
decidida delante? Mis ojos buscaban en cada rincén el
peligro. Con mucho cuidado, sali. La cubierta bramaba,
desierta.

2
Taboba

La puiialada que jamds esperarias del océano.

Qué ruda claridad.. ;Es mediodia? Me dejaron
descansar, shabrdn caido por la borda? Levantémonos, jes
tarde! Por lo menos el almuerzo lo tendrdan encaminado. Sus
estomagos, en ellos, son los tnicos puntuales. Alld
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vamos.";Que? ;No quieren compartir aperitivo con... [Dios
mio!

Tropecé. Con lo que vi, se me soltaron de los
parpados las dltimas laganas y, la flema, de los pies. jQué
truculento sobresalto! Se trataba de Sepé, petrificado de
facciones, absolutamente palido, con todos los indicios
de los muertos. Intenté resucitarlo con clamor,
respiracién artificial y bofetadas, pero no recuperaba,
mas alld del griterio de mis stplicas, el minimo color.
Seguia tieso. De repente, mis pupilas, empafiadas de los
nervios, comenzaron a ganar un poco mas de claridad.
Por poco caigo yo también: estaba claro que su muerte,
para nada natural, habia sido provocada. Le faltaba
medio dedo de la mano. "jVai..." Casi lo llamo, pero,
Dios, alli por fin me desperté. Sin bien habia camarote
para mds, en el velero navegibamos apenas tres
personas. Enseguida comprendi mi situacién, jlo
peligroso que resulta ser el unico testigo! Tomé rapido,
del piso -de comdun, alli se guardan herramientas y
repuestos- un garrote de metal. Cerré la tapa del cajon
y controlé mi rededor. Era dificil no sentir, en un
espacio tan pequefio sobre todo, dos pupilas en la nuca.
Las ventanas permitian atisbar el exterior. ;Me trataria
de matar? ;Y yo podria reducirlo? Muy dificil, en
verdad, considerando la bravura de su fuerza. Le
tendria que pegar sin titubeos; jcon la fértil amistad que
nos unia maldicién! Las sacudidas del Pacifico
bramaban en las velas. Caminé, con el cuidado de los
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buenos, escalon por escalén a la cubierta. Distraida con
el viento, parecia no saber lo sucedido. Mis erraticas
pupilas contrastaban con la paz inamovile, pertinaz, del
horizonte. No podia dar un paso sin tomarme de los
nervios. Los segundos acechaban, pero no tenia claro
desde donde. Recorri los quince metros a la proa con
atenta precaucion a los relieves del camino: los felinos
se consiguen esconder jagazapar! en los lugares mas
insélitos. No pude regresar; ;me cortaria los tobillos a
través de las ventanas? Simplemente me quedé, de
pantalén a la baranda, con los ojos en la popa. Por el
sol, se nos habia desviado la derrota. Por mi parte, ya
ninguno de mis musculos estaban a las 6rdenes del
barco: no pensaba preocuparme por las velas. Empufé
mi corazén. El cano todo palpitd, como prendido de
mis manos.

3
Vaimaca

Cada rincon de los barcos esconde depésitos, tanques
y cajas. También la cubierta. Sus tapas, en bello mosaico,
conforman el piso, de modo que puedes andar por encima sin
mucho traspie: te permiten poner el talon y, si bien los veleros
le saben sacar al espacio sus iltimas, tiltimas gotas, jamds
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sospeché que pudiera caber, en un solo cajon, un adulto. Por
dentro, parecen mds grandes. Espero que -lejos de mi-
Tabobd no lo sepa tampoco. Los locos asi, de comiin,
enloquecen con fuerza. Tendré que manchar mi cuchillo
primero. Después, preguntarle - si sigue con vida- por qué
cometié semejante barbarie. jJesis! Lo senti caminar por
encima. Quizds regresé por babor. No lo sé. Ya debieron
pasar unas horas. Minutos o dias. Privados de luz, los relojes
parecen ruletas. Con miedo, parecen tifones. Tifones parecen
las olas, por Dios. Romperé la pared del depésito: creo que
da, mds o menos, al baiio comiin. Con el ruido del mar, tan
intenso, los golpes que tenga que dar en la fibra serdn un
susurro. No puedo salir por la tapa sin grave peligro.
Tenemos aqui, como todo depésito debe tener, un martillo.

Rompi la pared sin mayores problemas, grietita
por grieta. Las partes internas de todo velero, ménage,
divisiones y cuerpos, son siempre delgadas en pos del
espacio. Comer de los mares ayuda. Salud y pescado -lo
sabes de todos los médicos- van de la mano.

Perfecto. Ya puedo pasar, me parece. Probemos... ;Qué
son unos pocos rasgufios al lado del dedo del pobre Sepé?
Bien, rompamos las iltimas lascas. Si sélo tuviera dos putos
fotones de luz... ;Qué demonios es esto? Quizds, ;un armario
por dentro? Sin dudas. Abrdmoslo... [Cdspitas Dios! jEs su
cuarto!

Tranqué por adentro. Muy bien. Pues ahora, ;qué
sigue? Veamos.. Quizds haya pistas aqui. Descubrir
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intenciones, a veces, preserva. Tener una pauta del movil,
ayuda. s;Por qué, Tabobd? Si me matas, al menos querrée
conocer el motivo. jsMe quieres decir qué desérdenes mascan
tus muelas?! Qué rara mania del hombre: saber. Qué
profunda micosis, aiin en momentos urgentes. jO tristes!
"siPor quel?' se preguntan los deudos, llorando. Si debo
matarte, no quiero que sea, sin mds, porque ti no me mates
a mi. ;Qué maldad te conduce? ;Cudl sangre serd la siguiente?
sQué daiios mayores evito? No somos iguales: yo sé, por lo
menos, que, luego de ti, ya no voy a volver a matar. Pero stil,
Tabobd? Si me matas a mi, scudntos siguen después? sHasta
donde descienden tus planes?

4
Taboba

Temores intimos. Sencilla matemadtica.

No pudo nada mds evaporarse... (Sélo falta que vacie
las alforjas! sDonde diablos se metio? Quizds Sepé logro
tirarlo por la borda. Qué confusa situacion... En ese caso,
squién ha sido, de los dos, el agresor original? No son iguales:
con el golpe que respondes haces mucho menos mal que con
el golpe que, primero, te pegaron. Haces bien, en ocasiones. El
caddver cada vez estd mds pdlido... jPor Dios! Si sobrevivo,
voy a ser el sospechoso principal. "sUsted dormia mientras
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ellos se mataban?" Qué ridiculo tener que contestar
"exactamente, sefioria. No vi nada". Por favor, jen un velero!
Pasaré por mentiroso, maldicion, en el mejor de los supuestos
- ¥, si no, por papanatas. Nunca mds me mirardn sin
desconfianza. Ni los suyos ni los mios. ;Estoy solo? ;Puede
ser? He revisado cada frase, cada silaba del barco; cada letra,
cada coma, sin hallar un solo punto de Vaimaca. Comere.
Desayunar es -como quien llegara tarde de bailar- el mds
sabroso de los postres. Ni Sepe, con sus falanges a la vista,
jcon su grito terminal entre los dientes), es capaz de discutir
el apetito. Ya después vomitaré - pero comido por lo menos,
ya con otras energias.

Tu, Sepe, sme tirarias al océano? sJamds? Entonces
g 72 [

bien, sme fumarias por semanas? Esta clase de veleros, no lo
tengo que decir, no tienen morgue.

Con el salto que pegué para librarme del colchon, pase
por alto, como tiro por las nubes, ir al bafio. Tengo ganas,
pero dados los sucesos, necesito, como debes entender, del de
mi propio camarote. ; Tt podrias soportar los inodoros de dos
muertos tan recientes? Por favor.. Cuando no sabes, ni
siquiera, de qué forma se mataron entre si.

Clack clack
jEstd trancado maldicion!

Saqué la mano del pestillo con el mismo
chicotazo maquinal del que se quema. ;Santo Dios!
Estaba dentro de mi cuarto, bajo llave. De seguro,
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revolviéndome las cosas. No falté reborbotar, entre mis
férvidos, confusos sentimientos, la vergiienza.

5
Vaimaca

jQué locura, Jesiis! (Como pudo traer estas fotos al
barco! Qué torpe Cain. De seguro, Sepé se las vio. Qué
desastre.. Con tantas mujeres sy justo le gusta la suya?
Cabeza de corcho. Carétida cruda. Desastre de socio. Palabra
de ldpiz escrita con zurda. Jamds nos diremos amigos de
nuevo. Lo poco de bueno que tiene la vida, caido del drbol.
Haberlo matado resulta, tal vez, algo mds perdonable. Mi
Dios.. Un momento... Quizds, ya tenia pensado matarlo.
Quizds el océano, mero peon, forma parte del plan. ;Qué
mejor que tapar la labor con el mar de secuaz? Sin caddver,
jamds hubo crimen. Después, era fdcil decir "las islefias... Ya
sabes, Dide, como son: al comienzo te miran Yy, luego, te
casan. Con ese" Podrdn terminarse las hojas del libro,
quizds, pero no las historias posibles: "habia tormenta. Las
olas pasaban la punta del mdstil, jrompian encima del barco!
De pronto, cayoé por la borda. La furia del mar lo trago. Me
tiré para ver si podia salvarlo... Lo siento, Dide." Para colmo,
Yo no zarparia con ellos: Sepé me subié de los pelos al barco.
Sabia poner a sus pobres amigos en marcha:"si no trabajaras,
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Vaimaca, las cosas serian iguales, por Dios - pero, tii, muy
distinto. La mano del mar borrard tus ojeras. Asi de feliz.
Con razén Tabobd parecia no tan insistente conmigo. De
pronto, por fuera del plan inicial, deberia, también,
deshacerse de mi. ;Por qué sigo con vida? Quizds se trabaron
en lucha, Sepé lo logré malherir y no pudo matarme por falta
de fuerzas. Tal vez lo tiré por la borda, volvié con sus tiltimos
pasos y ya sin milagro posible, murié. Quizds, bien, esos
pasos que, presa del miedo, senti caminar por encima de mi,
fueron sélo las olas golpeando

Clack clack
jPuta madre!

Tomé la verdad por sus mangos. Martillo solar y
cuchillo de punta.

6
Taboba

Como los teros; y con trampa de ventrilocuo.

Por cierto, ya jamds podré jactarme de sagaz... Yo, que
me puse tan feliz de que viniera. Qué precaria comprension
la de mi légica, sin creces. Picardia de los dioses o sadismo
del poeta: mucho mds que los que tienen el diagndstico, los
locos de temer son, justamente, los que menos lo parecen.
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Es dificil olvidarse de la meta para sélo disfrutar del
recorrido, sin pafiales. He tenido que mojar mis pantalones;
pero no despegare, de mis incolumes pupilas, el pestillo. Si se
mueve -ti, lector, que no le temes a los verbos- quizds seas
salpicado.

De perfil, como de béisbol, mi garrote preparaba
su reaccién. Una mandibula seria de cristal ante su
subito bombazo.

sQué demonios? ;Veo bien? Estda pasindome, maldito
sin tabiies, una carta por debajo de la puerta? Vaya dotes
literarios... es larguisima. Veamos...

Amigo,

los hechos no suelen hacernos
justicia. Si quieres hablar -o leer-
te diré mis peores pecados: veras
gue no pueden, jamas, definirme.

Parecen nefastos adrede;
iparecen resueltos a no contentar!
;cHas leido, por mero despiste
quizas, lo peor de 1los grandes
autores? Es malo, jmalisimo! Cuesta
creer que Dioi publicara sus cuentos
en vida. Sin dudas, alli lo
comprendes en un santiamén: el poeta
se debe mirar a la luz de sus versos
mejores. Asi las personas. jAsi los
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marinos! Asi los amigos. Pongamos
nariz al futuro. ¢No hueles perfumes
bellisimos? Vienen de flores reales.
Amor. Noche Dbuenas. Estrellas vy
luna. Didé. Juraremos hablar del
futuro, tan sdbélo. No sirve de nada
mirar el pasado con lupa. ;Pasado!
Borremos, por Dios, esa fea palabra
del 1léxico. Vamos a ver hasta dénde
llegamos si sbélo sabemos decir
"adelante™. Plus ultra, marino.
Dejemos atras el

-iJueputaaaaaa...!!

Si no fuera por el grito que pegd, jamas hubiera
reaccionado. Fantasmal, apareci6 desde la popa, por la
puerta principal de la cabina, mientras vyo,
concienzudisimo lector, estaba medio distraido con su
carta. ;De qué forma, maldicién, logré salir del
camarote? No podia preguntiarmelo: Vaimaca se cefia
sobre mi, con sendas armas en los pufos. Cambié,
rapido, su trampa de papel por mi garrote. Me trataba
de matar, no muy seguro. Me pinché los antebrazos. Yo
tampoco conseguia reventarle la cabeza con un tltimo,
seguro garrotazo. Por alguna contraquimica mental,
nos empujabamos, mdas bien. El forcejeo fue
llevindonos afuera. Pisoteamos a Sepé. Nos
desgarramos alaridos. Tumbos. Vértigo. Cadtica
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violencia. Dolor fisico. Dolor. El aire ronca. Los
pulmones aferrados al oxigeno. Rodillas y nudillos.
Golpes. Viento. Carne. Dientes. Mar mareado.
¢Sospechabas los origenes acudticos del término
“mareo”? Los tifones se llevaban sus relimpagos, jhuian
de nosotros! La cubierta resbalaba por la lucha.
Pareciamos  Palacios 'y Zorrilla, furibundos,
aporreandose con versos. {San Martin perdiendo toda
santidad con Almafuerte! Confusién. Golpiza mutua.
Pelo. Musculos. Las sogas de las velas, enredadas. El
océano banaba la cubierta. Malas artes. Rodillazos y
testiculos en boga. Cabezazos y mordidas y codazos y
nudillos en los ojos y candados de nariz y zancadillas y
caimos por la borda.

Tan abrupto como suena. Por igual. Sin una
coma.

7

Vaimaca
Ni delfin ni tiburon.

iPat - splassshh!! El agua, de golpe, nos hizo
soltar. A los perros -no tan diferentes quizds- un
baldazo también los separa. La fuerza del peso logréd
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sumergirnos bastante. De golpe, la paz del silencio soné
tentadora.

Simplemente me quedé, como las algas, que no
temen a las vueltas de la vida. Poseidéon me parecia
susurrar un arrorrd. Solté las muelas y, lo mismo que
los yoguis meditando, permiti que las estrellas me
llevaran. Ademas, por otro lado, ;qué mejor -jmejor que
mascaras y leyes!- escondite que la muerte? Qué mejor,
cuando ni puertas ni depésito lograron protegerme. Ya
la paz se me confunde con el cuerpo. Ya mi piel es una
s6la con el agua. Ya los pies son uno sélo con mi mar.
Ya las escenas de mi vida se proyectan ante mi. Las
Navidades, que los jévenes no suelen valorar y que,
después, cuando fallecen los abuelos, las extranan. La
carrera de mama contra los gélidos segundos del
invierno: la polera beso -jmuack!- el pantalén los
calcetines la campera la bufanda vuelta vuelta nudo
guantes -"tienes lapiz y papel en el bolsillo"- los zapatos
el pompén y "que te cubra las orejas". Los partidos a
morir, en el baldio Centenario' que teniamos a metros
del colegio. Las pelotas en el angulo que sélo colocaba
Taboba. Mis atajadas. Las patadas de Sepé. iSu
casamiento! Los veranos en el yacht. Las travesias sin
permiso, mas alld del horizonte. La gaviota que solia no
volver y se quedaba navegando con nosotros, a las
6rdenes del barco. Las maniobras imposibles que

! Circo mas importante de Uruguay
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sabiamos hacer. La fabulosa claridad con que veiamos,
debajo de las olas, las corrientes verdaderas.
Conociamos el mar. Nos orientibamos sin brujula.
¢Sextante? Lo llevibamos, preciso como pocos, natural
en las pupilas. Nunca nadie se sinti6 tan familiar como
nosotros en el agua. Por la noche, pareciamos
astronomos: atn cuando los negros nubarrones las
vinieran a tapar, adivindbamos la justa posicién de las
estrellas. Pareciamos astrélogos mads bien, pero jamas
desorientibamos el rumbo. Los relimpagos, en morse,
nos hablaban de los vientos y nosotros comprendiamos
lo mismo que si fuera castellano. Los peligros del coral
y su belleza. Los delfines escoltindonos. El sol. Las
mantarrayas que bajdbamos a ver. La delicada majestad
de las ballenas. Sus baritonos coloquios. Los islotes y los
golfos. Las ideas y los suefos. Las eternas madrugadas
ajustando los detalles: es dificil dar un golpe que se
precie sin un plan que te conduzca. Croquis, tineles y
coimas. Una vez con el botin, escapariamos cubiertos
por el cielo, navegando, nada mads, bajo la densa
proteccién de la tormenta. No podrian encontrarnos ni
buscando con satélite. Sabiamos, lo mismo que Colén
o Magallanes, navegar en un tifén. Evitariamos el sol a
toda costa. ;Para qué se lo podria precisar, con los
relampagos de faro? La botella de champén con la que
pronto brindariamos, a salvo de gendarmes y pobreza.
Las...

jPor Dios! jEstoy ahogdndome!
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La fea sensacién deshizo todo lo romantico del
trance. Decidi recuperar la superficie. Brazo brazo
pierna pierna brazo brazo pierna pierna brazo brazo
pierna pierna brazo brazo pierna pierna manotazo
manotazo manotazo manotazo maldicién estaba
mucho mis abajo de lo ng ng ng ngngng manotazo
manotazo no lo pude controlar: en un impulso del
reflejo, respiré con una vasta bocanada. Los ahogados
aparecen, de comun, con los pulmones inundados, ¢lo
sabias? Es por eso que no puedes, aunque pongas un
empefnio demoniaco, dejar de respirar hasta morir. Es
un instinto que ya viene programado. Cuando -ya sin
el dominio de mi pecho- respiré, sali justito. Me costo,
pero logré sentar (enclenques) unas bases con la terca
superficie del océano. Las horas a granel de chapoteo
cuando ninos ayudaron de seguro. Taboba no se veia.
Por momentos, submarina comezén, me parecia que
venia por abajo... pero, lentos, los segundos lo volvian
cada vez un poco mads irrealizable. No sabia si, tragado
por el mar, habia muerto -pretensién enteramente
verosimil- o si, lejos de morir, estaba ya de carcajadas
en el barco. Pues muy bien. En ese caso, me tendria que
matar: ahogado no me moriria. {Cudnta muerte por mi
léxico, con tanto diccionario! La silueta del velero
parecia disfrazarse con las olas. El apremio todavia no
cesaba. Sin un poco (toneladas) de fortuna, la marea nos
irfa distanciando mds y mas. Até corrientes con mis
punos. Le deshice los tentdculos al miedo. Mis brazadas
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agitaron las orillas en los cinco continentes. Me prendi
del tiburén que me rondaba, le pegué con los talones y
sali6, como Bucéfalo, tratando de morder a toda costa
las cubiertas del velero. No sé cémo, me tomé de la
cubierta, con las uias. Le dejé grandilocuentes arainazos
a la fibra -me dejé sus objeciones en la piel- pero subi.

Jamas habia vomitado, ni borracho de jerez, una
cubierta. Las arcadas se vertian como mar. La sal salia
como fuego. Cataratas. El velero zozobrd: las olas eran
mucho menos peligrosas que mi vémito, por cierto.

Me paré, por mas que todo me temblara todavia.
Ni siquiera me podia demorar en respirar. Aun quedaba
por saber si Tabobd me mataria. Cosa rara, si
tomdbamos en cuenta que, malvado por malvado,
morderia su maldita yugular con el espiritu perdido por
perdido. Mis amigdalas bramaban. No pasé por el cajon
de los cubiertos: esta vez me bastaria con los dientes.
Caminé sobre Sepé. Movi las cosas a patadas. Abri
todos los pestillos sin el minimo cuidado. Lo llamé,
vociferando desafios. "[Taboba! iSi no me matas
enseguida, sufrirds hasta quedar sin una stplica
colgando de tus labios!" Lo busqué por los rincones del
velero, por los bafios, la salita del motor y los depdsitos.
Rompi los escondites. Abri todos los cajones. Levanté
sopas de letras y cuadernos... pero nada. Lamenté
profundamente que las olas lo tuvieran a resguardo. Las
maldije. j{Las maldije! Corri rapido, trepé los escalones
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a cubierta, di dos pasos y salté por la baranda. jLo queria
rescatar para matarlo con mis dedos! Lo busqué. Bajé
con muelas y testiculos al fondo del océano. Volvi, con
el hervor sobre la piel y con los pufios con arena. {Con
arena sin pisadas! Nada mdas. Como si fuera su
pescuezo, la mordi. jComo si fuera Taboba! Recién alli
me fui calmando. Trituré los minerales; desgrané su
paleolitica crocancia. Cuando hiervas del rencor,
mastica piedras: vas a ver que se te pasa.

Vaya giro de timén. Al parecer, estaba s6lo. Con
Sepé. Seguramente, tu también coincidirds: el agua
logra despertar el apetito. Tanto mas, cuando no comes
hace paginas. Entré. Los alfajores enlatados embutian
la despensa. La fragancia del dulzor se desbordaba de
los tarros. No duraron mucho mis de lo que lleva
terminar este renglon.

Las tripas todas apretaban y los pobres alfajores
enseguida reclamaron libertad. Bajé con agua los que
no se decidian a bajar. {Con agua dulce, finalmente!
Romperiamos las lanzas en el bano.

Me senté. Los pantalones, agotados, descansaban
en el piso. Concentré meditacién vy, ya sin flancos que
cubrir, me liberé.

Con cicerona fluidez, el soliloquio discurria sin
tropiezos - pero, bien, en un momento, parecid
tartamudear. Habia algo, pero ;qué? Quizés un diente.
Pasé lista con la punta de la lengua que, tal vez, en el
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fragor, algin pedn habia sido desgajado por un golpe
sin que yo me diera cuenta. Sin embargo, veteranos de
la lid, estaban todos. Era grande: me paré para palpar
esa rarisima dureza con la mano.

sQué demonis sobresale?
La tomé, para sacarla por completo del esfinter.

No no no.. jLa puta madre! (No no no! jQué
conclusiones indecibles! jQué funesta pesadilla! Dios
despiertame!

Cai como rendido, de rodillas. Se trataba,
cadavérico, del dedo de Sepé, medianamente digerido.
Qué tristeza tremebunda. Me quedé, con las pupilas sin
espiritu, mirandolo. Mirdndolo {Jesus! con el mentén
por el ombligo. Comprendi la pesadilla de los locos en
sus raptos de cordura.

sPuede ser? sHe sido yo? jPerdén Sepé! Perdon y
gracias, inocente Tabobd, que me tenias que matar, en buena
ley, con ese fierro, pero no me reventaste la cabeza. jiPuede
ser? sAsi tan fdcil enloquecen las personas? sEs asi, sin la
menor imprecacion, que las neuronas se desatan? Desconfio...
jDesconfio maldicion! Me dejaré, para poderlo comprobar,
alguna pista por escrito. ;Como donde? ;Dénde mds? A donde
s¢ que volveré sin importar las circunstancias.

Me paré. Mi pobre mente tambaleaba mucho
mas que la marea. Qué dificil dar un paso cuando todas
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las neuronas se te mueven... Caminé, con imposible
decisién, al cajoncito de mi cuarto.

Yo te tengo por aqui...

Se me mostré como con ganas de cosquillas.
Ven aqui...

Lo levanté, como si fuera de pielcita de bebé.

Cuaderno mio, también hoy, por mds que falte
lucidez, escribiremos maravillas.

Sin tapones. Es asi como florecen los milagros.

jEs asi como florecen los artistas! Es asi como se peinan
y despeinan las fantdsticas ideas de los tallos. ;O jamds han
sido cuerdos-los poetas, de dormir- de desatar los inventores?

Abri rapido las hojas. Cuando quise relatarme las
sospechas y los hechos levanté, como con panico, la
pluma.

Qué demonios... "Es asi como florecen los milagros."

No sin gélido pavor, segui subiendo, con los ojos
en penumbras, a través de los renglones. Resultaban
verdaderamente duros de leer.

"Lo levante, como si fuera de pielcita de bebe."

También a mi, como quizis a los lectores, me
costé terriblemente comprenderlo.
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Santo cielo... ;Cudntas veces he venido, maldicion,
para dejarme toda clase de misivas, prevenciones y
preguntas?

El mareo confundia la secuencia de los parrafos.
Habia, por doquier, anotaciones de diversa gravedad,
pero ;podia reputarlas como ciertas? Unas pocas, cuya
génesis tampoco se podia comprobar, aparecian
subrayadas. "Estoy sdélo", por ejemplo. Las palabras, en
verdad, no se veian engafiosas. Hay un timbre singular
del mentiroso que se puede percibir por intermedio de
su voz - pero también por intermedio de su puiio. Mis
neuronas se movieron...

"

Por alguna contorsién particular, las letras eran
fidedignas. Ademads, con un estrato que no pueden
imprimir las rotativas, capa trémulas tras capa, la
mencién habia sido subrayada varias veces. ;Eso qué
significaba?

De la forma que muchisimas personas obsesivas
cuando salen de sus casas inmediatmaente luego de
trancar y de subir a sus vehiculos regresan a palpar la
cerradura de la puerta, yo también necesité verificar
que ni Sepé ni su caddver estuvieran un milimetro
corridos de su sitio. Prorrumpi del camarote con
nerviosa conviccion pero, chocindome de lleno con la
nada, comprobé que las palabras anotadas eran ciertas.
Otra vez las subrayé, como poniéndoles verdad.
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¢Habria mas anotaciones subrayadas? Ciertamente, lo
temi. Petrificado del temor, volvi la pagina:

"Cambiar frecuentemente los apésitos del dedo."

¢Los apositos del dedo?

Cuando casi me pregunto ";de qué dedo?", me lo
vi. Lo que quedaba, por los menos. El apésito brillaba,
pero no por su presencia. Ver aquello fue, quizis, el
aliciente mds fantdstico que nunca recibi, con sus
pedazos a la vista, con las marcas ;de mis dientes? en los
restos de su piel. Lo levanté como levantas un trofeo,
con las venas y los nervios por alli, deshilachados.

Estoy loco, si sefior, jpero no soy un asesino!
Me lo dije con las ldgrimas brotando como flores.

Estoy loco, jcémo no! Pero Sepé, como regalo de la
virgen, estd vivo.

Lo sentia, con el golpe del ariete, palpitar en el
muién. ;Se desarmaba por salir! El corazén, a toda
bomba, parecia que trataba de fugarse por el dedo que

faltaba.
-iDe rodillas! jiDe rodillas!!

En segundos me tenian esposado, de nariz en los
testiculos. Reia, con feliz felicidad. Estaba loco, pero
dos de mis amigos, otra vez, estaban vivos. Me sacaron
del velero, me subieron, sin pedir ni preguntar, en un
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lanchén vy, tras un rapido tirén, me detuvieron en un
buque militar.

8
Apercibido

Vi mis dientes, con perfecta claridad, quedar
clavados en la puerta. Las trompadas, ciertamente, te
destraban la memoria, pero, bien, el plan estaba
funcionando. No se puede recordar lo que paséd
mientras tenias el cerebro descosido por la sal. ;Por la
razén o por la fuerza? No podrian ni con una ni con
otra, mas alld de que tuvieran de las dos. Cuando
naufragues, no te vayas a tentar, si te terminas las
reservas, con el agua del océano. Las células, por
6smosis, intentan compensar el -cuatro veces superior-
exceso téxico de sal en el entorno, liberando, sin
escrupulos, el agua. Se vacian de su liquido lo mismo
que los datiles y quedan como pasas - incluidas las
neuronas. Una vez deshidratadas es comun alucinar.
Diversos naufragos que, ya sin agua dulce que beber
(atin sabiendo sus efectos) ingirieron la del mar, como
saltaban los antiguos navegantes a los cantos de sirenas,
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han saltado de sus botes salvavidas a los mismos
tiburones confundiéndolos con islas.

En verdad (porque los héroes somos hombres) a
la minima tortura los hubiera delatado. Tanto mas
cuanto que, lejos de guardar mancomunion, los dos
habian escapado con mi parte del botin.

-Del cirujano, ;qué mas sabes? Dinos, ;dénde se
bajé?

Se referian a Sepé. También los médicos
delinquen. Por lo menos, en su caso, se trataba de
delitos econémicos y no profesionales.

-¢Y del otro?

-Se largaron mientras yo, como les dije, deliraba
por el agua del océano. No sé las coordenadas. La bebi,
precisamente, para no tener idea. No sé cudndo. No sé
dénde. Ni siquiera sé si siguen en el mar, si naufragaron
o si ya se dividieron otra vez. Quizas alguno de los dos
desembarcé: los archipiélagos son miles y, los miles,
casi tantos como son los archipiélagos. Asi, sde qué
manera les podria responder sin martingala? Sélo sé
que se llevaron el gomoén y que tenian combustible para
dias o semanas.

Mis captores se miraron, ya sin mucho por hacer.
El detector, con puntillosa pertinacia, validaba mis
respuestas. Cuando vieron que, de veras, no tenian
mucha mas informacién para sacarme, comenzaron a
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tratarme con somera cortesia. Me llevaron otra vez al
calabozo, pero ya sin intentar amedrentarme con
vetustas amenazas de taberna. No los juzgo:
comprendian que las horas avanzaban en su contra. No
querian que los préfugos pudieran alejarse demasiado
de la zona, pero yo, sinceramente, no podia, ni siquiera,
senialar el calendario con certeza. Para mi podia ser
domingo, miércoles o Jdpiter y, muy a su pesar,
interrogindome jamdas conseguirian mds respuestas
que tirandose los dados. Perdi toda referencia temporal.
Intoxicado por la sal, no distinguia la manana de la
noche. Ya, quizas, hacia dias que mis cémplices estaban
navegando.

Procurdbamos huir con el botin bajo la densa
proteccién de la tormenta. No se puede perseguir a los
fantasmas: mar picado borra todas las estelas. T4,
lector, shas navegado? ;Me comprendes? En el mar, el
clima brilla por inhéspito. Con viento, las lloviznas
enceguecen y, sin viento, la neblina cobra forma de
pared. Las islas cubren mucho menos que las olas y la
loca, colosal, inacabable vastedad, es un obsticulo que
no se soluciona ni con todos los navios del planeta. La
distancia que permite divisar el horizonte se podria
comparar con lo que vemos de los libros -nos parece
que los vemos, pero no- si no miramos otra cosa que
sus tapas. Son distancias astrondmicas. Los puertos
naturales sin aduana ni controles, son, al fin,
innumerables. Sin radar ni transmisores encendidos,
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no podrian encontrarnos. Nuestra busqueda seria,
seglin toda previsién, como rastrear un electrén en el
espacio.

Pero, bien, los planes tienen, comunmente,
puntos ciegos. A pesar de que cumplimos con
movernos en el mes de las tormentas, una noche,
cuando vimos un retazo de la luna, comprendimos el
agiliero: por alguna sinrazén climatoldgica, tal vez
habria sol y como, tosco, sin modales, el azar disfruta
tanto de mostrarnos por la via de los hechos quién
decide sobre quién, asi pas6. Nos esforzamos por buscar
al menos una nubecilla, pero nada. Cuando vimos que
Jests y que la Virgen demoraban en oir nuestras
plegarias, decidimos separarnos. Los que saben
invertir, diversifican. Beber agua del océano no fue sino
la forma de que, siendo torturado, no pudiera
responder con un indicio ni siquiera. {Que me dieran la
razén los detectores de mentiras! Esta vez, que no
quedaran cabos sueltos. Insolvencia, contador, no
significa bancarrota. Si lograban descubrirme, no
debian atraparme con recuerdos.

Veranillo, maldicién, de San Satin. Hicimos bien
en extremar las precauciones. Al final, las nubes no se
reagruparon: su cobarde desbandada terminé como las
fuerzas unitarias en Guayabos. Una vez incriminado
por el sol y malversado por la suerte, les bastd que se
pusiera de su lado para dar con mi derrota.
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9

No tan facil, alguacil
La puta madre. Ya mosquitos otra vez.

-En el derecho lo que cuentan son las formas, no
los hechos. Y las pruebas, como todos los apéndices, lo
justo, nada mas. Es muy sencillo: lo que sea que les
hayas que tenido que decir en la fragata no tendra
ningun valor para los jueces. No te digo que los van a
reprender por las trompadas que cobraste, pero nadie
te dard, con semejantes garantias, por confeso. No
vivimos en el régimen soviético de Stalin. Ademads, atin
estabas, les diremos, bajo todos los efectos de la sal: con
las neuronas despeinadas. Ademids, no te prendieron
con las manos en la masa ni los pies sobre las flores.
Ademds, colaboraste sin excusas. Ademds, se
condujeron sin heridos. Ademas, ante los jueces, tienes
todas las benditas garantias de la ley: podrés faltar a la
verdad sin detectores de mentiras, amenazas ni
golpizas. Ademads, ti ;qué demonios te robaste, si no
tienes un chelin en los bolsillos? Eso si, yo, por amor a
los ladrones, no trabajo: doy por hecho que los tienes.
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Que primero me salvara de la carcel; ya después
veria cémo le pagaba. Parecia, ciertamente, muy
confiado.

-Bien, doctor. Un abogado talentoso no se debe
malgastar con verdaderos inocentes.

-iEl horario de visitas termindoo!

La voz del guardia nos sirvi6é de despedida. Nos
tocamos con el puilo con precisa correccién y nos
tocamos la mirada con correcta precision. En ese gesto,
comprendi que comprendia: si perdiamos, tendria que
mudarme del tranquilo calabozo donde pasan unas
horas los borrachos a la circel de verdad, donde
podrian ambientarse todo tipo de novelas de terror.
Heroicas, bélicas y tragicas. Eréticas. Alli, la pluma
brava no precisa del autor: la realidad, mas creativa que
Nerén, escribe séla. Ni cain ni Lucifer son personajes
mitoldgicos en esa dimension. Ni Lucifer ni la corriente
circunstancia de morir son lo peor con que te puedes
encontrar en la prisién.
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10
No tan dificil, abogado

Yendo rdpido, no llegas.

El fiscal llené la sala con su voz de funcionario,
carrasposa de los termos de café, las media tardes
sonolientas y los poco promisorios, sofnolientos
despertares:

-Sefior juez, si no tuviéramos el parte de captura,
la bitdcora falseada, las secuencias de las cdmaras de
todos los comercios de la zona, las llamadas y las huellas
que dejaron por doquier, quizds diria que probar la
relacién del acusado con los hechos en cuestion seria
facil. Pero, bien, con semejantes evidencias, nada mads
he de decir, directamente, que su nexo criminal estd
probado.

-Vaya forma del derecho, sefior juez. Caliguliana,
le podriamos decir.

El abogado se pard sin esperar a que le dieran la
palabra. Tras un breve santiamén, sigui6 diciendo, con
tajante cortesia:

-Vean esto por favor...

En la pantalla, reprodujo, para risa del fiscal, unas
imagenes tomadas de las cdmaras de wvarios
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comerciantes de la zona donde, casi por doquier,
aparecian transetintes con conductas ciertamente
singulares.

-Todas son en los perimetros del robo, pero sélo
mi cliente se conquista las sospechas. El fiscal podra
reirse cuanto guste, pero no podra decir que se conduce
con justicia.

Sobran locos en las calles, es verdad. La pasta
base, las cufiadas mdas bonitas que las novias y las
cuentas por pagar desequilibran a cualquiera. ;Quién
jamas ha caminado con el mar embravecido por debajo
del cordén? Si la vereda, con el minimo contacto del
taléon, no se te mueve, considérate dichoso - pero
gudrdate, lector, de no vivir lo suficiente. La desdicha
forma parte de las buenas efemérides.

-También ha mencionado las llamadas. A
proposito, fiscal, es de temer lo que podria descubrirse
de cualquiera de nosotros si tuviéramos pinchados los
teléfonos.

Perdido por perdido, presioné como con cara de
tener informacién desagradable sobre muchos
antipaticos presentes. Nadie quiso discutirselo. Tal vez,
en el ambiente, los pecados se terminan conociendo.
No lo dudes: en tu circulo se sabe sobre ti, quizds con
lujo de detalles, ja color! O, por lo menos, se sospecha.
Doctorisima, la voz del abogado defensor tenia dientes:
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-Ademis, seré curioso: cuando dijo, con remate
de Demostenes, "las huellas que dejaron por doquier”,
¢a qué se quiso referir? -la pausa toda cobré fuerza con
el limpido sonido de sus tacos- ¢a las huellas dactilares?
Es, apenas, un recurso metaférico, supongo, porque
huellas dactilares no pudieron encontrarse. Sin
embargo, la verdad no necesita de metaforas. El parte
de captura, por su parte (si me dejan redundar) es un
rosario de loores a favor de mi cliente, que jamads se
resistio, que no tenia sobre si ni la menor evocacién de
los articulos faltantes (que no pueden, en virtud de los
escasos elementos objetivos que tenemos, reputarse de
robados) que no fue, como sabemos, sorprendido con
los préfugos y que, para tristeza del pais y para culpa del
estado, tan punible como todos, fue, segin el
testimonio de su cuerpo, torturado. Mi cliente, si
dejaramos de lado los disfraces estilisticos, ha sido,
mucho mas que detenido, secuestrado.

Fue lo mismo que sacarles su feliz rompecabezas
y rompérselo. Tenian, en rigor, todas las piezas
necesarias, pero, bien, necesitaban ordenarlas otra vez.
Y proljjitos.

¢Qué ganabamos nosotros? Aunque ya no tengan
otro matemadtico destino que morir en el océano, los
naufragos estiran las narices por un poco mis de
tiempo.
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La dialéctica lodosa rindié frutos. El fiscal,
empantanado, se debia conformar con que, de nuevo,
me llevaran a dormir al calabozo, pero no me
marcarian en la circel esa noche.

Me paré casi colgado del sostén del alguacil y, yo
si bien no le ponia resistencia, percibi que mientras
ibamos saliendo me llevaba con mdis fuerza de la
sobrenecesaria. Pero ya, cuando salimos al pasillo, se
sinti6 con algo mas de libertad y sus primeros tironcitos
se volvieron sacudones. “Tenlas bien, que no se zafen”,
se burlé mientras ceiiia mis esposas otro poco. Por la
cara, ni siquiera parecia disfrutar de su miseria. Las
pupilas le sangraban: hay miradas resentidas, que ni
Dios apareciéndoseles vivo, jque ni toda la presencia de
Jests! las curaria.

Ya veiamos, al fondo del pasillo, la frugal
luminiscencia de la calle. Las baldosas tropezaban con
mis pies y las esposas no lograban escaparse de mis
puiios.

-Si no fuera porque tengo que comer, a los
ladrones les daria con un fierro por el culo. Vamos,
pégale por mi, que lo merece...

Qué demonios, maldicién. Era la voz del
abogado.

-Le dardn con otra cosa, ten por cierto...

147



TABOBA & VAIMACA

Respondié, mientras me daba de doler en el
talon, el alguacil. Aquiles ya -tendén aparte- no podia
con su bota. Las...

iTuc!

Senti crujir el universo. Me parece que cai. La vi

venir del abogado, jqué trompada!l ;Me pensaba
traicionar?

-itUsted también bebié del agua del océano
doctor la puta madre?!

Cuando quise reaccionar, la luz del sol me
deslumbré. Veia gente recortada por doquier. Habia
Jcamaras?

"iEl ojo!" La marafia de las voces enredaba los
oidos. "Como vemos claramente, jfue golpeado!" Los
micréfonos bramaban y los flashes reflejaban la
brillante rapidez del abogado. La salvaje multitud de
reporteros se peleaba por mi voz como los lobos se
disputan un churrasco.

-Por favor, est4 shockeado.
-¢jQué pasé!?
Le preguntaron a granel, al abogado.

-S6lo mirenlo. La sangre dice mds que mil
palabras.

Unos cuantos camardgrafos ponian en mi
pémulo millones de miradas.
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-Eso si, los ciudadanos, que se cuiden, porque
mucho mads sencillo que prender a los culpables de
verdad, es inventarlos a trompadas.

Ahi si, los periodistas parecieron, mucho mads,
manifestantes.

-Alli dentro, las respuestas que les tengan para
dar seran fantasticas.

Subimos al vehiculo, guardamos las cabezas y
pusimos las cubiertas a rodar, mientras veiamos al mar
de periodistas ingresando como vindalos -ya no
manifestantes- a la sala del juzgado.

1
Mao Tse Tung

Aquella cena, la comida me cayd, curiosamente,
mds pesada. Muy probablemente fuera por tener
expectativas otra vez. La noche previa, de contrario, ya
sin nada que perder, habia sido diferente: con la carcel
asumida, la comida me cayé -poroto mds poroto
menos- como sol al horizonte.

Pero, bien, ahora ya no me cabia la soberbia,
desdefiosa libertad del que se sabe condenado. Todavia
titilaban mis estrellas mdas alli de los oscuros
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nubarrones. No pasaban demasiadas ambulancias; era
lunes. Los restantes detenidos eran pocos, por fortuna.
Muy distinto de los fines de semana, mucho mas
alborotados. Intenté bajar un poco las ansiosas
pulsaciones, pero no me respondian los pedales. Me
senti como de nino, no pudiéndome dormir la noche
previa de los reyes o poniéndole, movido por el mar, a
Casiopea, mi sextante.

Los adultos somos raros. Nos pasamos
recordando, con nostalgia, las cosquillas que sentiamos
antano, de pequenos, y después, si las volvemos a
sentir, snos acobardan? Qué senil contradestino. {Qué
dificiles que somos con la vida por detras! Yo, por
fortuna, la tenia por delante. "Bien, fantdstico" -me
dije- "Si no duermo, tanto da. Disfrutaré de mis
latidos."

Hice bien. Recién alli, se me calmaron. Nuestro
cuerpo no parece mas sencillo que nosotros: es también
enrevesado.

-iCriminales!

"Maldicién. Cuando por fin tenia suefo... Que lo
callen como sea", me parece que pensé.

-iNo!' No me toquen! iRepresién! jSocorro!
iSdquenme las manos gggggggeg jme vulneran los
derechos! jRepresidéoon!
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Estoy seguro: lo pensé. De pronto vi que lo traian
entre dos, neutralizado del pescuezo.

-Ggggegggegesss

Procuraba, divertido de mirar, clavar los tacos,
con urgente zapateo. Pero todo me dejé de provocar
hilaridad cuando noté que lo traian a mi celda. Con lo
bien que me sentia sin imbéciles al lado... Los
gendarmes lo tiraron ante mi, visiblemente
sonolientos, y se fueron otra vez hacia la guardia. Por
lo menos, ya gritaba con menor ensafiamiento. Lo dejé.
Quizds también, como sucede con los nifios, su
berrinche fuera prélogo del suefio. {Como suele suceder
con las naciones! ;Has notado cémo tantas incipientes
rebeliones eran meras agonias? Melindroso, se movié.
Le susurré, con la ternura del actor, un arrorré. Se
retorcié, con los grititos del bebé. Cuando me vio,
quedé prendado de los hechos.

-¢Eres tu?

No respondi, pero, de golpe, parecié resucitar.
¢Cdémo podia responder? Si yo, lector, te preguntara,
sin mds nombre ni detalles, "seres tG?", ;como sabrias a
quién quiero referirme? Con ayuda de sus manos, se
paré. Sacé, soplandolo, su pelo de los ojos.

-¢Eres tu?

-Te desvelaste -respondi- La puta madre.
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-;Si! ;Sin dudas eres tu! Silos demds supieran esto
no vendrian a buscarme... ;Se vendrian a quedar! Es un
honor estar aqui.

Tendié su mano, con pupilas entusiastas. Los
tatuajes le chorreaban por los brazos.

-Mao Tse Tung.
-¢Asi te llamas?
-Asi mismo.

-Vaya nombre, Mao Tse Tung. Yo soy Vaimaca.
Pero, cuéntame, spor qué te detuvieron?

-Por estar manifestindome, con otros, por tu
pronta libertad. Prendimos fuego las imagenes del rey.

-¢Qué cosa dices? ;Las imagenes del rey?

-En el juzgado. Las imdgenes del rey prendieron
fuego las cortinas.

-Maldicién. ;Y las cortinas?

-No lo sé. Cuando venia lo mejor, me detuvieron.
Casi todos consiguieron escapar. A los que prenden,
comuinmente los separan en distintas seccionales. Es
decir que quizds haya, por alli, mas compafieros
detenidos. Unos pocos, como mucho.

-Muchas gracias, Mao Tse Tung.

Le respondi.
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-No pensaris agradecerme con palabras, siendo

rico...

Por su rostro, no podia distinguir si lo decia con
sincera pretension.

-Aunque los pobres nos manchemos con dinero,
no dejamos de ser pobres.

Contesté. Recién alli, descongelamos el segundo.
Las verdades mas incémodas se dicen con el tono de la
broma. Las mentiras, sin embargo, necesitan gravedad:

-Con mucho gusto. Te sabré retribuir.

Ri6 de golpe, con el gesto del que dice "por favor,
no te molestes". En rigor, no dijo si, pero tampoco dijo
no.

-{Qué cara rara! jYa distiéndete, que sélo te
bromeaba!

Parecia confundirme con un chico de su clase,
con ingenua propensién a malgastarse con revueltas
baladies. Por mi lado, le segui la juventud. Yo no queria
terminarle pareciendo, con el alma terminal, un
peligroso delincuente.

-¢Cudnto tiempo les llevé planificarlo?

Maldicién. Una mirada levemente bonachona de
mi parte le bast6 para tirarme de la lengua. Pero, bien,
¢a quién le puede disgustar que le pregunten, con atenta
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devocién, por sus andanzas? Las mejores aventuras son
mejores todavia, segtin toda petulancia, si se cuentan.

-Este plan nos vino dado. No tuvimos que mover

una neurona.

Su mirada cobré cierto no se qué, por un
segundo.

-No tan alto, que te pueden escuchar.

Estaba claro que queria que siguiera sin demora.
Los oidos son asi.

-Comprenderis que no te pueda responder. Es
peligroso delatar a cierta clase de politicos.

Sus ojos, esta vez, cobraron duda. Le traté de
devolver el interés y no tan sélo por obsequio, sino,
bien, por desviarle nuestra platica de rumbo.

-Pero cuéntame de ti, que no pareces ningin
tonto.

-Bueno, no, pero lo soy...
Me respondié con agrietada desazén.
-¢Por qué lo dices?

Pregunté, por mas que, si, los dos pensabamos lo
mismo.

-Pues estoy en esa puta seccional por defenderte
del poder, cuando resulta que delinques en favor del
poderoso. Robin Hood en sus antipodas... jLe robas a
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los ricos para darles a los ricos! Deberia defenderte tu
patrén y no los jovenes, honestos, sin maldad.

Y se sentd, con destrozado corazén, en ese parco
rinconcito del puchero. Lo miré con desconcierto:

-¢Veo bien? ;Vas a llorar?

12

El fondo mas espeluznante todavia
tiene sotano
Después de la mentira, la verdad.

-El otro dia me plantaron un agente, me parece.
La nariz del abogado respingé.

-Con la trompada que te dieron a traicién cuando
salias del juzgado, no lo dudo.

Sumanera de decir las ironias era sidica primero,
juguetona de seguido.

-Maldicién, el corte duele todavia, si me rio. Me
lo paso despegando, con ritual dedicacidn, asi no cierra.
No queremos salir lindos en las fotos...

-Bien pensado. ;Cémo fue lo del soplén?

-A medianoche lo llevaron a mi celda, sin pedir
un por favor, supuestamente detenido por estar en la
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revuelta del juzgado. De los chicos clase media que se
mezclan con el under. Ropa rara. Pelo largo. ;Buen
actor? Me preguntd, tranquilamente, por el plan. Me
sorprendi6, sinceramente. Por las dudas, lo traté de
confundir. "Obedecemos a la cipula politica", le dije.
Vaya socios. ¢Hice bien? Y... yo qué se. Fue todo muy
improvisado. Soy poeta, como debe comprender; no
novelista. Como sea, se mostré decepcionado. Llord
lagrimas orondas de verdad. Alli traté de que creyera
que bromeaba: "s6lo mira mi nariz, cémo crecié. Soy
inocente". Fue peor; alli lloré desconsolado.

-¢Qué? ;Los martires no pueden estar dentro de
la ley? De todos modos, fue feliz que te dijeras inocente.
No queremos que te graben afirmando lo contrario.
Tanto menos, mi Demdstenes, ahora que tenemos tu
coartada.

-Si me pudo conseguir una coartada, lo tendré no
por doctor, sino por mago.

-Mientras todo sucedia, tG, Vaimaca, te pedias un
champén en un hotel a varias horas.

Y me dio, para leer, unas reservas a mi nombre -
Jmagna suite?- con un detalle de los gastos -
;chocolates? ;bolas tantricas? ;bufet?- de mi tarjeta,
todos ellos en momentos en que yo, supuestamente, me
fugaba con mis cémplices en barco.

-No debi falsificar un sélo dato.
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Lo miré con desconcierto.
-¢Ni la fecha ni la firma?

-Ni los puntos ni las comas. Me parece que jamas
he trabajado (todo gracias a Didé) con evidencia tan
real.

Movi los ojos. ;A Didé?

-Tu situacién es complicada. Me reuni con el
fiscal: es mads astuto de lo tonto que parece. Precisamos
algo mads que los disturbios. Si no fuera necesario, ten
por cierto que jamdas te pediria practicar estas
respuestas de tan dura digestion.

13
Perdidamente

Del juzgado no quedaban sino sélo las paredes vy,
del resto de la cuadra, las cenizas. La locura de los
vandalos habia superado su propésito, quizas. Habia
casas reducidas a cimientos - y familias a championes,
de seguro.

-Las sesiones seguirdn en una sala provisoria, no
muy lejos. sLas respuestas estan claras?
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-Si, clarisimas, doctor.

-Sera dificil que te puedan sorprender con los
distintos escenarios que previmos. Eso si, como te
salgan con cualquier domingo siete, me los dejas.
"Objecién", y que se metan en el cauce de las pruebas.

Esta vez tenia miedo de llegar. Como medida
cautelar, yo no podia recibir otras visitas que no fueran
las que ya puntualicé, del abogado - ni tampoco, ni
siquiera bajo rigido control, hacer llamadas. Es decir
que, con Didé, nos volveriamos a ver recién alli, bajo la
putrida mirada de la sala.

Las esposas me pesaban otros kilos. Ya sonaban
en mi mente las respuestas que tendria que brindar,
también incémoda, con clara sencillez, como si nada
sucediera. Natural, como si todo fuera cierto. Lo peor
es que lo era, nada mds que no conmigo.

Caminamos a través de la miriada de cimaras. El
tajo sin cerrar, entonces si, como los férvidos pedazos
del amor, era genuino.

¢Que qué somos con Didé? La puta madre que te
pésima parid, lector de mierda. ;Le preguntas tonterias
al autor? Alli te dejo su respuesta.

Los escudos alineaban policias a sin fin, en
formacion antidisturbios. El wvallado recorria las
veredas, transetinte. No por esto se volvieron a sus
casas a dormir: los periodistas, con perruna voluntad y
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con los humeros de goma, conseguian acercarnos los
micréfonos.

Costd, pero llegamos a la puerta. Los estrechos
escalones ascendentes descendian para mi. Como con
merma de poder, el alguacil, seguramente sancionado
por los hechos que conoces, tan confusos, aguardaba.
Sus facciones, esta vez, no se verian mucho menos
miserables que las mias. Al llegar, tomé mi brazo,
contenido. De seguro que sin cdmaras hubiera sido
menos correctito. Me llevd, como si fuera de cristal, a
mi banquillo.

-¢Todo bien? ;Un cafecito?

Murmuré, mientras su mano me soltaba. No
podria describir con precisién los pormenores de la
sala: mis neuronas enredaban el ambiente. Ni siquiera
recordaba quién habia comenzado la sesién, cuando, de
golpe, la llamaron. Me pesaban las pupilas. Qué dificil
enfrentar la realidad... Como dos rayos en la noche, nos
quedamos sin opcién: en un momento terminal, ya no
podiamos no vernos. Me parece, no sin algo de verdad,
que no lloré. Madera, surcos y barniz. Oi su voz sin
entender lo que decia demasiado. Lascas. Dios. Quizas
mi mente se quedaba solamente con lo lindo. Luna.
Gélido calor. El marmol todo parecia despertar con un
color incandescente. Las preguntas del fiscal quedaban
todas desarmadas. Admiré su santidad. Alcé la vista. La
miré sin amargura, mientras ella relataba su feliz fin de
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semana con los gastos a mi nombre. Vaya liricos
escrupulos. Habia decidido delatirseme con tal de
protegerme. Yo jamds descubriria sus andanzas: le
dejaba las finanzas del hogar, desentendido por
completo. La miré como con rara gratitud. Me
comprendié. Su voz llenaba mis vacios. Qué dificil
situacion para su flaca circunstancia. Por primera vez
senti que me brindaban, con entera plenitud, un
corazén. Le sonrei con un amor que trascendia los
anillos y las curvas, por primera vez real,
probablemente. Nos teniamos, asi como se tienen los
pulmones y la carne. De mi parte, respondi sin
balbuceos las preguntas. Al salir, el alguacil me pellizco
lo que quedaba de mis timpanos:

-Se nota que le gusta que la cojan entre varios.

Otra vez, los periodistas y las cdmaras. Las yemas
y la clara derretian los escudos policiales.

-Respondieron estupendamente bien. Ahora si,
sera dificil que te puedan condenar. De todos modos,
por las dudas, reza todo lo que puedas esta noche. La
supuesta probidad y compostura de los jueces no son
tales.

Me bajé del automévil escoltado por dos
guardias.

-Yo también tengo pelotas.
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Anadi6, mientras sus dedos me mostraban un
rosario. Qué liviano parecia comparado con la carga
que venia de dejarme la joroba.

-Muchas gracias, abogado.
Respondi.

Si. Por supuesto que, sin dudas ni metéforas,
habiamos sonado fidedignos; si narrando la mentira
pareciamos estar rememorandonos algunas vacaciones
verdaderas. Esa noche, recordar nuestros momentos
mas felices fue mi forma de rezar.

TACA TACA TACA TACA TACA TACA

Qué molesto que le peguen sin parar a los
barrotes con la porra (cuyo fin era bastante menos cruel
en un principio).

-¢Qué sucede?... ;Me dormi?...

Profundamente. Me costaba despegar la
madrugada de los parpados. La voz se me liaba con los
dientes. Algo dije, pero no recuerdo qué. Quizis "ya
déjenme dormir" o "no me voy a levantar". No mas
despierto ni mas licido, sondmbulo tal vez, el policia
respondié con sequedad:

-El abogado quiere verte.
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14

Circunstancias no dificiles: satanicas
El sotano, debajo, tiene lava.

No podia ser, sin dudas, nada bueno. Pero nunca
sospeché que se tratara -todavia no consigo relatarlo
sin temblar- de la peor de las noticias.

-Es Didé. Lo siento mucho...
-¢Coémo dice? ;Qué pasd?
Le resultaba tan dificil responder, que

comprendi. No, mejor dicho, no queria comprender.
Le fue preciso repetirmelo dos veces:

-Elladrén buscaba parte del botin... La maniaté...
Ng... Maldicién, ni ta lo quieres escuchar ni yo lo
quiero repetir. Es indeciblemente triste... Ven aqui.

Nos abrazamos y lloré. Senti que toda la maldad
del universo se cenia sobre mi. Las piernas no me
respondian. Nunca nadie, ni por tierra ni por aire ni
por mar, estuvo tan arrepentido de robar. Vi nuestra
vida transcurrir en un segundo -tinel luz y melodias al
final- como si yo también muriera de su mano. Vi
caérseme, de golpe, chaparrones de cabello. Procuré
rogar a Dios que nos cambiara, que matindome sin mas
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le devolviera los latidos, jlos bellisimos chispazos de sus
ojos! Pero Dios estaba raro, no mads fuerte que
cualquiera de nosotros. El pequeio calabozo parecia
gigantesco. Sus milimetros helaban vastedad. Qué
desgraciado me senti, sin mas sostén que la corbata con
trabilla de metal del abogado. Muchas lagrimas.
Entorno, comenzaron a formarse, con su sal,
estalagmitas. A su lado, los barrotes parecian de
peluche. Sin mis aire que llorar, se me callaron un
momento los pulmones y noté que, sepulcrales (qué
metafora tan falta de favor) los policias y los otros
detenidos respetaban en silencio por primera vez en
todas esas noches.

Nada mas en unos dias me darian el mentado
veredicto. Verdaderamente ya, con semejante
cataclismo, me tenia sin cuidado. Los pasé, como si
fueran infinitos, con el pecho del infarto que no logra
ni calmarse ni morir. Puntadas. Asma. Desconsuelo.
Menos mal que yo sabia, de bafiarme con jabén en el
océano, flotar en superficie. "Todo cuerpo sumergido,
de manera natural, experimenta (todavia sin que
medien pataleo ni brazadas) un empuje de contraria
direccién proporcional -segtiin Arquimedes- al peso del
volumen que desplaza". ;Qué? ;Le temes a las férmulas?
iEureka! Cuanto menos te sumerges, menos flotas:
respiraba con el llanto recortindome la boca.
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15
Como mar sin horizonte

Ya sin mds adrenalina ni sudor que transpirar,
aquella tarde deberia recibir la libertad o la condena.
Sin hablar, nos dirigiamos por tltimo -;postrero?- via
crucis al juzgado. Las ojeras me pesaban. Ya los peros,
la verdad, los alegatos, las mentiras y las notas de color
estaban dichas. Sin embargo, no faltaba poca cosa: la
sentencia. No le creas al matén de las peliculas que dice
no temer esas palabras.

En el viaje, coparticipes del transito meloso por
demas, el abogado comenté:

-Lo detuvieron.
Lo miré, como pidiéndole detalles.

-Esta preso. Pasard, porque ya tiene la condena,
varios anos en la circel. En la misma, mi pequefio
bonachén, de la que tu te salvaras si Dios es justo.

Consiguié que nos riéramos un poco.

-¢Quién ha sido?
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Pregunté, por mas que si, me daba miedo la
respuesta. De comun, los asesinos pertenecen al
entorno.

-Me dijeron que se llama Benedicto de la Punta.
¢Lo conoces?

-Para nada. ;Benedicto de la qué?

-De la Peninsula, quizds quisiera ser, pero los
hechos son los hechos. De la Punta.

Nada mds oir su nombre me basté para quedar
con las espinas erizadas. Cargaria, como negra
maldicién, con ese nombre de por vida. Sentiria para
siempre su feisima dentera retorcida por mi carne.
Desengafios, injusticias o tragedias. Hay sucesos que,
llaméandolos o no, se nos presentan en la mente por lo
menos un momento cada dia. No son muchos, de
comun. Pero resultan aplastantes.

Al llegar, yo no tenia la menor expectativa. Pero
no con la sentencia: con el mundo. Respiraba
meramente por un vago retroceso pulmonar: habia
muerto con Didé.

-Las putas mueren en su ley, gritando duro. Cada
noche me masturbo recordando la brutal declaracién
del asesino.

Proverbial, el alguacil amenizaba con su voz (voz
ya por todos conocida) la sesién. Tomé mi sitio, como
décil habitué. Con un aliento lacrimégeno capaz de
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demorar a los ejércitos de César, él quedd, como
) ’
quedaba de comt’m, a mi costado.

Toga. Ley. Martillo. Cruz en la pared. Jesus alli,
que no se sabe si lo tienen para dar inspiracién a las
sentencias, consolar a los convictos (de las victimas,
empero, no solemos acordarnos) o méis bien para que
vea su fracaso como padre. "Sopesados los distintos

"

elementos presentados por las partes.." Sombras.
Camaras. Taquigrafos. Colgado de su foto, retocado
con alguna mentirita digital, el rey alli, que no se sabe
si lo tienen como simbolo de todo, como simbolo de
nada, como simbolo del bien o como simbolo del mal.
"He decidido..." ;Como simbolo? Quizis lo tengan sélo
como punto de partida, por si los manifestantes no
llegaran a saber, en su voragine, por dénde comenzar a
destruir el edificio. "Liberar al imputado de sus cargos.
Lo declaro..." Si. De nuevo lo colgaron al tirén de las

cortinas. "[nocente".

Senti, firmes y sonoras, las palmadas del doctor
en el omoéplato. Giré para decirle "muchas gracias.
Aunque tenga que volver a delinquir, le pagaré". Tomé
su pluma del bolsillo, la tranqué con el pulgar y, con un
giro tan veloz que nadie pudo reaccionar, se la clavé,
porque tenia pesadillas que vengar en la prision, al
alguacil. El ojo todo reventé como si fuera la pifiata. Le
toqué, seguramente, cierta parte del cerebro que
conviene no tocar, porque qued6 como los tétemes, de
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pie, sin desmayarse ni moverse. Lo rodearon para ver
si reaccionaba, pero no. Su rigidez, alli parado, daba
miedo. La nariz le desangraba la cabeza, moribunda.
Me dijeron que jamds recuperé sus facultades.
Imaginate, lector, lo que le llevo de cobrar a Benedicto
de la Punta.

16

Sangre, gritos y primeras
impresiones

En la carcel hay dos tipos de personas. Por un
lado, con el alma terminal, los deprimidos. Por el otro,
mds primates que cualquier orangutin, los
enviagrados. Estos tltimos padecen un estado becerril
de pertinaz excitacién. Conforman bandas. Se divierten
con los nuevos. Gritan. Miran de reojo. Son violentos.
Son valientes, pero nunca por valor: por ignorancia. Se
tatian entre si, con espantosos desaciertos ortograficos
y pulso de cobardes. Todo queda con la letra que se
suelen escribir las promociones para Halloween.
Diabdlicos aljibes, son cerebros que no curas ni con
libros ni con oro: necesitas barométrica. Jamas
podremos darles las espaldas mientras tengan juventud
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- y lo peor es que se pasan golpeteando los barrotes de
sus celdas. Dios los odia. Satands, no los recibe.

Por algin desbarajuste de sus cables, son
creyentes. A mayor malevolencia, mas se suelen apoyar
en el Sefior.

-Ahora comete los dedos.

Los acodlitos de Bambi celebraron a su jefe,
prepararon el placer y se frotaron las pupilas al
unisono: por fin verian sangre.

-Ya, Julito, cémete los dedos.

Repitié. Sus amigotes, esta vez, le dirigieron
levemente las miradas con incrédula sonrisa. ;No
pensaba rebanarselos primero?

-Vamos Julio. Cémetelos ya.

Se puso firme. Los demds hicieron todos un
silencio sepulcral. El pobre Julio parecia, con medrosa
timidez, facilitarle los deditos.

-Pero Julio, qué dolor... Me decepcionas! ;En
verdad me consideras tan asi? Tan... ssanguinario? No.
Tus dedos quedaran en su lugar, porque no pienso
molestarme. Ni tampoco, porque no seria nunca
descortés, te pediré que te los saques con los dientes.

Estas dltimas palabras se las dijo con mayor
velocidad, como si fueran diferentes. Y sigui6:

-Tan sélo tragalos, y sigue con el resto.
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No tenia dos opciones. O trataba de cumplir, o
los de Bambi cumplirian con su fama. Como dicen,
hazte nombre, ten anécdotas y deja que trabajen para ti.
Sabiduria popular - jsabiduria carcelaria? Ya los dedos
andarian por la glotis.

-Bien Julito. Por favor, que no te vea que los
sacas. Continta con la mano.

"Vamos Julio!"

Nada mads con un anénimo gritito que provino
del montén, prendieron todos. En la cércel, por ratén,
hay unos cuantos barrabravas. En segundos, parecian la
tribuna del estadio. Retumbaban con la misma
gradaciéon de los desastres naturales. Un sismégrafo,
quizas, hubiera roto los parametros de Richter. Le
cantaban ovaciones con los pufios apretados.

La muifeca ya pasaba por los dientes. "[Vamos
Julio! {Por nosotros!" Cada vez gritaban mas. El codo
pronto se trabé con la mandibula: le dio, como si fuera
karateka, con el canto de la mano. Los faniticos,
undnimes, jeuféricos!, dejaron los ombligos sin sostén
y revolearon las remeras. El centrifugo sudor -atn me
duele su recuerdo por el rostro- salpicaba. La secuencia
se merece cada linea que le cedo del papel: ahora Julio,
con el mismo movimiento peristdltico que traga la
pitén, seguia, lento pero firme, con el resto de su brazo.
Parecia Maradona procurando terminarse las botellas
de champan: decepcionar estaba fuera de sus planes.
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Los fervientes barrabravas alentindolo dejaban a La
Doce como coro de jardin. El hombro casi no le pasa,
pero, bien, cuando pasd, ya lo demis fue cosa ficil.
Bambi sélo lo miraba con tranquila, paternal
satisfaccién. El cuerpo todo transité por su mandibula
dejandole los 6rganos internos a la vista. Desdoblado
por completo, celebré como los idolos, cayendo de
rodillas. La tribuna lo cargé con espontdneo griterio,
para dar, alrededor del patiecito, los olimpicos honores.
Con tardia lentitud aparecieron unos guardias, pero
sélo por que no se les pasaran demasiado las agujas: "El
recreo termindo".

Volvimos todos, otra vez, a nuestras celdas
respectivas. Dos literas, para tres. Un agujero sin
cisterna, para todo. Pocas cosas: un atado de papel,
algunos dtiles (cepillos y jabén, con un etcétera
brevisimo), carencias a granel y -lo peor- en las
paredes, espantosa poesia. Mdas atn, podian verse, por
doquier, los pavorosos calendarios que los presos, a lo
largo de, quizds, doscientos anos, han llevado con
estipidos palitos. ;Que no saben que tachar
constantemente las semanas eterniza los segundos? Al
oir la cerradura me volvi, pero faltaban, com embrujo
fantasmal, los otros dos. En su lugar estaba Bambi, con
sus ojos sobre mi. Me salud6 con las palabras que Jests,
segun la Biblia, repetia sin parar a sus discipulos:

-No temas.
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Es bonito que "no temas" haya sido, por encima
de sermones y sentencias, el mandato recurrente de
Jests - del que quedamos obligados, porque no lo
sugeria: lo mandaba. No precisas ser fildésofo ni Dios
para -lo mismo que los yoguis- comprenderlo:
despojaindonos del miedo, nos libraba de maldad.
Después de cierta cantidad, hasta las cuentas en el
banco son temor acumulado. Tanto mads, quizds "no
temas" haya sido la manera mas directa de decir, sin
trabalenguas, "sé feliz".

-Lamento, Bambi, no poderte saludar con esos
términos.

-¢Te tengo que temer?

-¢A mi? No creo. Pero veo que te ganas enemigos
por deporte.

-Puede ser, pero me gano las lealtades con
almibares y circo.

Me tendid, no menos angel que Satdn, una petaca
que sacé de su naranja mameluco. Maldicidn... ;por qué
demonios me costaba razonar en esa clase de
momentos? A quién no... Pues ya lo sabes: incurrir en
el delito no te vuelve mas seguro. Yo debia parecer, de
todos modos, lo contrario. Sin cederle cercania de mis
o0jos, acepté lo que me daba. Sefo cejas y barbilla. No
"bebi" de la petaca, sino mis a la manera de Linares, "la
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bebi". Grandilocuente fondo blanco. Fue la forma de
decirle "seré parte, pero nunca me pondré la pollerita".

-Bien. Comprendo.

Vaya términos... ;Habia comprendido? Como si,
quién sabe qué. Por el momento, nos hallibamos en
algo similar al equilibrio. Se durmié mucho mas rapido
que yo. Nos esperaban, todavia, largas horas que salvar,
porque recién al otro dia los sistemas abririan otra vez,
con electrénica sinapsis, los cerrojos de las celdas.

17
Tras las lineas enemigas

La prisién tenia cuatro pabellones -todos ellos
infragéticos- aislados con hermético rigor. Los del
primero no teniamos contacto con ninguno de los
otros, ni ninguno de los otros entre si.

Cuando salimos al recreo, Bambi puso direccién
a su corrillo de confianza. Les hablé con precision,
como si fueran militares, y, con bien disimulada
prontitud, se dispusieron en el patio. No diré que me
tenian demasiado preocupado, pero, ya que los veia
caminando por ahi, comentaré que mis girévagos de
celda parecian estar bien: charlaban ambos, sin indicios
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de violencia. Por su parte, con el grueso de sus 6rganos
colgando, Julio, lejos de cohibirse, los hacia rebotar a
carcajadas. Pelotera remembranza de vedette. A la
primera de jarana lo pondrian a bailar, seguramente. Ya
los guardias se veian acercar con esa plasta sonolienta
del almuerzo, tan incémoda. La ronda de las trece se
cumplia con kantiana precision. Segun se dice, los
vecinos ajustaban sus relojes con

iZas! Cuando pasaron al alcance de la cerca, me
prendi de su descuido con felino manotazo. Mientras
uno, también rdpido, se pudo retirar lo suficiente,
capturé, primero sélo de las prendas y después de los
testiculos, al otro. No podria transcribir, ni con
palabras ni con parrafos, el grito que pegé.

-Qué lindos huevos, grandulén. ;Ya tienen hijos?
Suplicaba como reo primerizo.

-¢Ves qué feo que te rompan las pelotas? Oye
bien: como te vea controlindome de nuevo, te pondré
tus pequeniisimas bolitas en los ojos y los ojos, aunque
cantes a los gritos el Coran, en el escroto.

-iBasta! jSuéltalo!

Senti que me tomaban por detras. En un sucinto
santiamén, ya varios guardias me tenian en el piso. La
caida me quité las contracturas de raiz,
deconstruyéndome las vértebras. El mismo Derrida se
les hubiera derretido, por demds embelesado. Si los
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presos se mataban entre si, se mantenian apartados -
"uno menos", ;o jamas te lo dijiste?- pero, bien, si te
llegabas a meter con un gendarme, te cambiaban de
sector hasta su préximo relevo quincenal, asi pasabas
unos dias sin cruzirtelo de nuevo. De seguro, se
querian evitar las escaladas (aunque, lejos de creérmelo,
temi por mis testiculos). A Bambi no le resultaba tan
dificil conseguir que trasladaran a los presos de menor
autoridad de pabelléon en pabellén. Tenia buenas
relaciones con un joven oficial. Pagaba poco, pero
nunca cantaria. Los corruptos, mucho mas que los
mejores matrimonios, anteponen la lealtad al
dividendo. Si cumplia con mi parte, me daria de comer
a Benedicto de la Punta. Lo tenian en el cuarto
pabellén, segin supimos. Por mi lado, yo tenia que
traerle, del segundo, cierto chip de celular que, para
grave maldicién de sus negocios, el Jesuita le tenia
secuestrado. No por presos roban menos los ladrones,
y temia que pudiera (con razén) estar haciéndose pasar,
ante politicos y cémplices, por él. Conmigo ya
desafectado del sector -a tales fines me prendi de los
testiculos del guardia- me pondria con mayor facilidad
en el segundo pabellén. Cuando volviera con el chip
escribiria mi venganza.
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18

Manoseo
sNo me piensan seducir, ni tan siquiera?

-Bien. ;Qué tienes? Es mejor que nos lo digas.
-En verdad no llevo nada.
-Ya. Desnudate.

Los dedos ajustindose los guantes indicaban lo
peor. Me desprendi, sin demasiada tentacién, el
mameluco. Procedieron a sus anchas -y las mias- sin
aviso ni reparo. Pliegues, 6rdenes y recto. Lo senti
como la fuerza de mis parrafos: a fondo. Nunca mas he
de decir que funcionarios ni burécratas trabajan a
desgano.

-Vamos, baja los talones.

-¢Estd limpio?

-Bueno... No precisamente, pero no trafica nada.
Sélo caca.

-¢Semen no? Con el Jesuita, dejards de ser,
retrégrado, tan sobreprotector con tu culito. jLlevas
DIU?
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Después de darme, no sin feo desamor, una
sonora palmadita, se pusieron otra vez reglamentarios
y me dieron un minuto de reloj para vestirme. De
seguido, me llevaron al segundo pabellén y me dejaron
a las mias.

19
Del Jesuita

Tres opciones.

A los lideres, aqui, se los conoce con un rapido
vistazo, pero no precisamente por su porte sino, mas a
semejanza de cualquier contribuyente, por la minima
disputa de los otros.

-Tres opciones, hijo mio. Violacién, barbaridad
o rallador.

No sin notorios titubeos, hijo suyo se quedé con
lo que muchos nos hubiéramos quedado:

-Violacién.

-Ay. Yo queria que dijeras rallador. No te
preocupes, que jamas consumaria ni caprichos ni
propositos a costa de los mios. No te pido que renuncies
a tu libre, soberana decisién. Ganar - ganar. Te violaré,
pero rallado.
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Retiré de no se dénde, con tranquila lentitud, un
rallador de los que suelen encontrarse -para quesos,
vegetales o jamén- en las cocinas. Su mirada parecia
buscar algo... Puta madre. Sin que nadie lo notara, con
la misma rapidez imperceptible del punguista, me
saqué, como si fueran desmontables, ambos brazos de
las mangas y, metiéndolos por dentro de la cipsula
troncal del mameluco, quedé manco.

-iTen!

Si siempre la fortuna recayera sobre mi como
recae lo contrario, no seria menos préspero que td ni
que mis complices, en caso de que tengan el botin en su
poder. Si la tragedia se repite demasiado, cobra cariz de
comedia. Ni Sepé ni Tabob4, por el momento, parecian
haber sido capturados y supuse que pagaba, con mi
pésima, su -cara- buena suerte. Descarté, de mis ideas,
la terrible del naufragio del gomén. Que se llevaran
(por traicién o por empréstito) mi parte del botin, ya
me tenia sin cuidado.

-Vamos, jtémalo! Comienza por el pie.

Desde mi sitio, parcamente retirado, le mostré
que no tenia con qué diantres agarrar lo que me daba.
Mucho menos lograria, sin apenas un mufén, rallar un

dedo.

-Maldicién. ;Que no les basta con sicopatas?
Faltaba, nada mds, que nos trajeran minusvalidos.
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Supongo que, sin manos, no caiste por ladréon de
colectivos. Por lo menos, quizds tengas un prontuario
que se precie de curriculum.

Buscd, con la mirada, por la timida penumbra
donde van a camuflarse los que no desean ser
seleccionados para nada.

-iListo! {T!

Los pobres presos se miraron entre si, como
diciéndose "te llama".

-iTa! Diviértete carajo! ;Qué sucede con los
jovenes?

Ahi, ya no podian quedar dudas. Por la firme
direccién del rallador, estaba claro su designio.

-¢Qué? ;Le temes al pecado? Ven aqui, veras qué
pronto que te gusta.

-No... No quiero... Por favor... {Te lo suplico!

Sin que casi lo notara me parece, las rodillas le
pegaron en el piso.

-Vamos, traiganlo.

Los hombres del Jesuita caminaron en su triste
direccién. Lo levantaron y, sin mucho por favor, lo
condujeron.

-O lo rallas o te rallo.

-iPor favoor! (Lloraba mares) {Te la chupoo! jTe
la chupoo!!
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-Maldicién. Si me lo pides a los gritos, estd bien.
Asi serd. Pero primero, chupetén, lo que primero te
pedi. Desaparécele, con este rallador que te confio, por
lo menos medio pie. De lo contrario rallaré tu naricita
con horrible lentitud - y, como sigas sin querer
colaborar, hasta la nuca.

-Sniifff-ng.

iSanto Dios! Recién alli, con ese cindido gemido
de bebé, reconoci que se trataba nada menos que del
pobre Mao Tse Tung, seguramente condenado -
porque siempre los imbéciles del circo necesitan que les
tiren de comer un perdedor- por el incendio neroniano
de la cuadra del juzgado. {Cémo cambian las facciones
en la carcell Cémo tira del cabello su pesada gravedad:
de su melena de leén, deshilachada, no quedaban sino
languidos jirones.

-iTu nariz jy no me pruebes! o su pie!

De la tension, los ojos ya se le caian de las
lagrimas. De golpe, reaccioné. Se lo debia. Corri rapido.
Mis piernas, infernales, compensaban el corsé de mis
brazadas. No debia tropezar. "{Hijo de putaaaa!" le grité.
Bajé la frente, como bala de cafién. Atn no sé si cuando
vilos hombros anchos del Jesuita decidi seguir de largo
para no tener que vérmelas con él o si de veras, al partir,
tenia claro mi destino. Como fuera, Mao Tse Tung alz6é
los ojos y, por un imperceptible microgesto, juraria
que, si bien con tanta lagrima se ve perjudicada la
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visién, a medio metro del knock-out me consiguié
reconocer. Cayo sin mas y, con cuidado jpor favor! de
su nariz, para que no se despertara por un tiempo
prudencial, me zambulli, sobre su frente desmayada, de
cabeza.

Me parece que, del golpe, yo también, a la sazdn,
quedé noqueado. Cada tanto, parecia despertar con
unos gritos espantosos perforandome los timpanos. De
pronto, tras la densa cerrazén de mi mareo vi que, lejos
de pensar en descansar, al hijo suyo, con inquieto
rallador y no contentos con el pie, ya lo llevaban por la
tibia. La cabeza me pesaba toneladas. El desmayo me
cortaba las escenas. Nuevos gritos. Otra vez abri los
ojos. Santo Dios, ;por la cadera? Gritos nuevos.
Excorsistas pantallazos. No quedaba sino sélo la cabeza,
dividiéndose, finita, por los tantos agujeros del
mentado rallador. Al otro lado, las hilachas se volvian a
juntar, amontonadas en el piso. ;Cudntas veces
desperté sin conseguir incorporarme? Machucada, mi
visién desvanecia los colores. Otro grito. Se trataba del
orgasmo del Jesuita que, tendido, penetraba, con
indémitos jadeos, el monticulo de carne.
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20

Malabares, es verdad, pero
quirurgicos
Pareja de combate.

Desperté, con Mao Tse Tung a mi costado. Su
chichén era mis grande que su frente. Mi cabeza
todavia parecia de cemento. Procuré que reaccionara,
con el pie. Mis brazos eran, todavia, propiedad del
mameluco: los tenia por adentro. jiLos tendria que
tener hasta salir del pabellén!? Mis todavias -todavia-
me dolian por doquier. "Debi tomar el rallador", pensé
sin mas filosofia.

-iYa despierta Mao Tse Tung!

Entonces si, con la patada que le di, mejor pegada,
reacciond. Noté lo mucho que sus ojos precisaban ver
un rostro conocido.

-Buen chichén. Te queda bien.

-¢Te viste ta?

Me respondié. Le comenté, rapidamente, lo del
chip.

-Acepto lucidas ideas.
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Imaginate, lector, que te tocara resolver mi
contratiempo: sde qué modo sacarias ese chip del
celular inaccesible del Jesuita? No respondas, por
supuesto, con la boba solucién de las peliculas, que
pagan con accién lo que no pueden en ingenio. No
tenemos ni patadas karatekas ni granadas en el culo ni
comandos asesinos en espera. No nos van a rescatar con
explosivas incursiones en el dltimo segundo. Vaya
métodos. Asi, los nudos son una moiita. Sin embargo,
como quieras respetar jenaltecer! el intelecto de tu
publico, conviene que te valgas de neuronas y no ya de
tonterias. Es igual en la voragine del mar. Los escritores
desanudan de continuo toda clase de capitulos
gordianos.

Mao Tse Tung me preguntd, con el cansancio de
la carcel engordandole los parpados:

-El numero, jlo sabes?
-De memoria.

-Bien. Si tienes un teléfono, tenemos una chance.
Con un minimo mensaje, lo tendrd que descuidar por
unas horas.

Precisibamos, entonces, un teléfono, tarea nada
facil cuando brillas por tu falta de poder.

-Necesitamos un padrino.

-Los padrinos necesitan un sicélogo, mas bien.
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Sobrevivimos unos dias evitando los corrillos y la
luz. En el frugal anonimato la salud peligra menos.
Simplemente nos aislibamos: apenas escasearan
gladiadores que matar, recordarian que teniamos adin
por resolver entre los dos una pelea.

-Redoblemos atencién. En un momento, le
tendria que llegar.

Habia marcas en el piso que soliamos usar,
minutos mas minutos menos, de reloj segtn el largo de
la sombra. De repente, cuando ya nos parecia que los
planes del Jesuita no tenian concordancia con el
nuestro, retird su celular y lo miré. Quizas tan sélo por
saber lo que leia, le creimos observar un movimiento
muy sutil del entrecejo. Carambolas. El Jesuita
¢preocupado?? Se pardé con disimulo. Caminé sin
salpicar, con su gritona, barbiturica saliva, sobre nadie.
Maldicién, en hurtadillas sel Jesuita?? Los matones,
asustados, de comun son doblemente peligrosos - pero
temen, finalmente. Que no quede sin constar. Y, de
contrario, los cobardes acometen, dos por tres. Al
regresar, visiblemente mas tranquilo, se distrajo con
sus intimos. Alli, mientras jugaban a la mancha con
albondigas armadas al correr con Hijo Suyo, nos
movimos. Era raro ver la carne procurando regresar a
su deforme montoncito. Recorrimos el camino
transitado, pasos menos pasos mds, por el Jesuita. No
fue grato, pero si que lo pudimos encontrar: el chip
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estaba -retirado del teléfono- pegado donde nadie, por
pudor y repugnancia, buscaria, protegido por el célera,
la lepra, varias cepas de covid y la malaria. No querras
que, como tantos escritores, te dilate los sucesos.
Agradéceme, lector, que pase rdapido las partes
accesorias del relato. ;Sabes qué? Los editores solicitan
que los textos narrativos tengan grasa, porque saben
que, después, aunque se trate de volumen sin la minima
virtud, se pagan mads que los esbeltos. Sus clientes
compran peso, no belleza. Vale menos una pieza
magistral que medio kilo de papel. Y no podemos
inculpar a las empresas editoras, que responden, de
comun, a las sefiales inequivocas del publico. {De ti! que
ni teniendo la nariz a dos renglones de la boca te
percibes un somero mal aliento, ni siquiera. Qué
sencillo si se trata del aliento de los otros... Todavia
icomo no! del de la boca que nos besa.

Bien, teniamos el chip.

"Intervinieron este nimero. Deshazte lo mas
rapido que puedas del teléfono: la fuente de la guardia
confirmé que lo saldrian a buscar en estas horas."

Contra todos los prondsticos, habiamos logrado
conseguir, ain sumidos en la débil impotencia de la
carcel, nuestro propio celular. No fue dificil. Mao Tse
Tung, en el horario de visita del domingo, les habia
suplicado, no sin dudas y temores, a sus padres que,
después, con la mayor puntualidad -porque debia
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coincidir con el horario del recreo- le mandaran al
Jesuita, protegidos por un nimero que luego deberian
deshechar, nuestro mensaje.

21

Malhaberes, es verdad, pero ganados
con esfuerzo

Con el chip en mi poder, ahora sélo me quedaba,
terminado mi periodo, volver al pabellén original.
Segun mis cilculos, quizas desorientados, no podiamos
estar a muchos parrafos del término.

-jVaimaca! Mao Tse Tung! En su lugar, me
calzaria los panales, porque juro que, de tanto
sufrimiento, los haré cagar encima. ;Se pensaron que
podrian ocultar por mucho tiempo lo del chip?

La puta madre. Nos miramos a la par. Era la voz
prometedora del Jesuita. Nos llegaba, por el largo
corredor, desde su propio calabozo. Nos quedaban unas
horas de salud. En el recreo, ya sin rejas ni cerrojos de
por medio, nuestras vidas cambiarian para siempre.
Conociamos su modus operandi; lo sabiamos de sélo
repasar el historial: no volveriamos iguales. Mao Tse
Tung estaba palido.
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iClanck! iClanck!

El oficial con que contdbamos, satélite de Bambi,
nos miraba, con su palo policial en los barrotes,
propinandoles pequefias campanadas.

-Buenos dias. Hoy termina tu retiro. Regresamos
otra vez al pabellon original.

-jA ti te manda Jesucristo salvador! {Nos vamos
ambos!

El color de Mao Tse Tung cobré ternura
nuevamente - pero sélo por un cilido segundo:

-No se puede, ni tampoco se podrid. Mis
superiores son estrictos con el nimero de presos por
sector.

Hicimos todo lo posible, pero sélo conseguimos
negativas de su parte. Mao Tse Tung implosioné:

-Me mataran...

-No mueras triste, por favor. Es lo que suelen
celebrar los electores. "Uno menos". Si supieran de qué
modo les aplica toda clase de torturas, votarian al
Jesuita. Precisibamos un rifle sanitario. Vino bien. De
lo contrario, los reclusos estarian hacinados. Ademas,
con lo que roban de comida los sargentos,

-Estd bien (interrumpi). Nos cambiaremos.
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Mao Tse Tung no daba crédito. Tratd, con
insonoros balbuceos, de decirme "no precisa”, pero
nunca terminaban de formarse las palabras.

-Eso si. Tellevaras, aunque te dejes los testiculos,
el chip y, cuando llegues a tu nuevo pabelldn, se lo daras
-sin pasamanos; ni siquiera te confies en los dngeles- a
Bambi. Le dirds que su manera de pagarme serd darte
proteccién, que ya después retomaré las tratativas
concernientes a mis planes. En la carcel escasea casi
todo, menos tiempo.

-No podré, con tantos otros oficiales veteranos,
evitar que lo registren. Ademds, como saliera del
segundo pabellén levantaria toda clase de sospechas:
dejaria mi perimetro de guardia. De contrario, trataria
de llevarselo yo mismo.

-Bien. ;En dénde se lo debe colocar para que
nunca lo descubran?

-Es comin que les levanten el prepucio, les
despeguen las heridas o les miren por adentro de los
parpados. El recto no se salva, por supuesto. Sin
embargo, nunca vi que revisaran el conducto del orin.

-Asi de simple, revoltoso Mao Tse Tung. El
equilibrio del que tanto se publican toda clase de
volimenes, por pésimos que sean. Es en vida que se
purgan los pecados.
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Lo miré. Me comprendié. Si compardbamos la
tarde que mis vértebras tenian por delante con el hecho
sin secuelas, anecdético del chip, no le pedia demasiado.

-Con cuidado que, si sangra, lo querrin
inspeccionar.

-El agujero tiene forma de ranura, por lo menos.

Colocirselo, sin dudas, le doli, pero, después, al
alejarse por el mate corredor, ya caminaba de manera
francamente natural.

Ahora sélo me quedaba resolver, desde mi celda,
las sinceras amenazas del Jesuita. Me restaban unas
horas, nada mas. Después el patio no seria sino selva,
con su ley correspondiente.

-iTe vi  trémulo, Jesuita, procurando
desprenderte del teléfono! ;Temias un chas chas en la
colita? Qué maldita decepcién que me llevé con tus
pelotas. ;Sabes qué? Por un tiempito me gustaste, pero
ya tan cobardén no me calientas.

El silencio congel6, con invernal, inusitada
palidez, el permanente tintineo de los presos. Ni
siquiera la cadtica rudeza del Jesuita conseguia
contestar.

-Alli lo tienen, otra vez con las rodillas en apuros.
iEras ti que precisabas el panal!

Entonces si, vociferé con un rugido terminante
que quedo, bajo la patina del eco, repicando sin parar
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por mas o menos diez minutos. La distante lejania de su
celda me llegaba con perfecta claridad.

-¢Estas ahi Montecaseros?

Hablé bajo. Se trataba del vecino de la celda
colindante.

-Maldicién, senloqueciste?

-Puede ser, amigo mio. La prisién te desconecta
las neuronas.

-¢O te piensas suicidar?
-No forma parte de mis planes, por ahora.

-Pues, entonces, estds loco de remate. Sufrirds
como Jests en el calvario.

-Puede ser, Montecaseros. ;Me quisieras
despedir con un cigarro de los tuyos, in extremis?

-Esta bien, pero tan sélo porque sé de nuestras
pocas, dos o tres conversaciones, que lo sabes valorar.

Senti, sin verlo, la riquisima fragancia peculiar,
caracteristica del fésforo. Después, la del tabaco,
peculiar, caracteristica. Después, pasé su brazo, con
elastica nobleza, circundando la pared desde sus rejas a
las mias. Como no podia verme, me traté de colocar el
cigarrillo mas o menos a la cota de los labios. Para
todos, maés alld de mis claviculas, yo no tenia brazos.
Cuando vi que sus deditos inocentes asomaban, lo tomé
de la mufieca (tan traidor como cualquier hijo de mil)
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con una mano. Mis falanges poderosas penetraban en
su piel. Con la restante, lo tomé, tranquilamente, del
meifiique:

-Si no gritas lo que digo, te lo quiebro.

-iPor Jests! iEnloqueciste de verdad! j;Y tienes
brazos?!

Con un poco de palanca, le bajé los decibeles al
volumen del secreto. Vamos, tuércete de forma lateral
un sélo dedo para ver lo que se siente. Ni Tarzin
aguantaria. Si te toman del pescuezo con dos manos
decididas, ta libérate del modo que te digo, con sutil
delicadeza. Ya veras: no se precisa mas presion de la que
puede conseguirse con la punta de las yemas.

-Oye bien, Montecaseros. Gritards después de
mi, sin titubeos: "jpagaras!" ;He sido claro?

Contest6 refunfufiando, con la pésima diccién de
los que saben las respuestas pero no las articulan.

-iHoy, Jesuita, pagaras tus veinte mil hijaputeces!

-iPagaraadas!

Exactamente retumbd como queria. Su menique,
cumplidor, me recordaba la perilla del volumen de la
radio. La reaccién desaforada del Jesuita levantaba los
pelitos de los brazos. Prometia recorrernos con su puto
rallador desde la piel a lo profundo de los 6rganos.
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-Jests! {Ya somos dos! Y juraria que seriamos, tal
vez, la mayoria jquizds todos menos él! si los demais,
como recién Montecaseros, se dignaran a ser libres
aunque vivan en la carcel. Pero no! Como carecen de
pelotas estin presos doblemente. Ya lo ven: de la
prision y del Jesuita. Tanto mas: amén de presos, son
esclavos.

El murmullo de la lefia respondié con un humillo
que tal vez hubiera sido mucho mas prometedor si no
callaba tan deprisa. Sin embargo, yo después de tan
cabal provocacién ya no podia retractarme. Prosegui:

-Pero comprendo su temor. Asi que, bien, lo
gritardn como sopranos, tan agudo como puedan.
iPagaras! Y no podra reconocerlos por la voz.

Y, como nadie quiere ser, en las trincheras, el
primer hazmerreir en asomar, grité yo mismo:

-iPagaraas!

con un finito vozarrén que, con haber habido
vidrios, los hubiera reventado. Los inviernos, sin
embargo, vuelan libres a través de los barrotes.

-1¢Oi bien?! {Ya somos tres!
Grité de nuevo, con mi voz original.
-Ahora td, Montecaseros.

Se lo dije susurrando con el minimo volumen.
Por las dudas, ademis, le di palanca.
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-iPagaraadas!

Su voz finita retumbd con el pitazo de los arbitros

de futbol.

-iSomos cuatro maldicién! jAhora vamos por el
quinto!

-iPagaraaas!

La voz provino de quién sabe qué recluso. Las
demais, con similar anonimato, fueron varias y, por fin,
un kamikaze lo grité6 redondamente, sin enaguas. Los
siguientes fueron tantos que temi que la medrosa
superficie del Jesuita no bastara para todas las
trompadas que tendrian que caberle. Le juraban toda
clase de verdades: por primera vez, quizis, aquellos
presos no mentian. Al abrirse con el timbre del recreo
los cerrojos, prorrumpieron a destrozos y granel como
furiosos vengadores. El cemento trepidaba. Por sus
rostros, parecian espartanos sosteniendo con la cerviz
las Termopilas. El piso, la pradera de la carga de
Guayabos. El mensaje de perdéon de los Dominicos,
estéril. El Jesuita, mientras pudo, fue rayandolos con -
lejos de flaquear- un sélo golpe, de revés o de volea,
como quien jugara de tenis.

De repente, la salud se me cerré. Dolor intenso.
Me doblé como se doblan las babosas al morir y, con un
brusco cimbronazo, mi columna vertebral cambié de
curva. Parecia poseido. No podia ni gritar. Era lo
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mismo jmaldicién! que me clavaran un punal en los
rifiones. "¢;Los rifiones? {Es un célculo renal!" Oi la voz
del hijo suyo, relegado de la turba. No sé cémo pero
pude caminar unos pasitos, con su rara compania de
muleta. "Sélo sicalo. Te dejo. Dolera, pero después de
lo peor te sentirds como recién resucitado." De mi
trémulo mentén pendian ldgrimas. Los mocos me
tapaban la nariz. Hacia décadas, quizis, que no lloraba
de dolor. El inodoro parecia la caida del infierno. Ya la
piedra no sabia qué conducto desgarrar. Hubiera dado
mis testiculos con tal de que cayera por alli - pero tenia
que pasar, la puta madre, por el pene. Me flaquearon las
rodillas. El cemento sin baldosas hizo jtoc! con un
pegote nauseabundo. {Vaya karma! Me rei de Mao Tse
Tung por un aprieto mas o menos parecido. La piedrita
me cinchaba de los parpados. Los ojos apretaban un
dolor despavorido. Desazén. Interminable recorrido.
Via crucis. Comprendi, desde los stbitos calambres en
los pies a la confusa turbacién en la cabeza, lo
traumatico del parto. De repente, cuando ya la
superficie del retrete se marcaba con mis dientes y los
nervios, del dolor, desafinaban, un travieso retintin me
conect6 con el real espacio-tiempo nuevamente. Calma
sibita. Ya nada me dolia. Lentamente, fui soltando las
arrugas apretadas de los parpados. Contraste, si los hay.
Como si toda la negrura del tifon se disipara, sin estados
intermedios, en un brusco benemérito de paz. Alli, con
todas las canicas otra vez bajo control, abri los ojos y lo
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vi. No se trataba de, rocoso, ningtn célculo renal: jera
mi parte del botin! Seguramente, cuando ya mi
raciocinio no podia con la sal, en el océano, Sepé, con
una minima puncidn, habia sido, milimétrico, capaz de
colocar en mi rifién el valiosisimo diamante. Cirujana
maestria. {Qué perfecta solucién! Lo llevaria sobre mi,
sin sospecharlo. jPasaria por debajo del radar de los
precisos detectores de mentiras! Patovicas, pelotazos y
langostas. La pequea cicatriz, imperceptible, quedaria
camuflada con las otras de la vida del varén. Anzuelos,
fatbol y boliche. Ya después, lo sacaria de manera
natural, cuando pasara la zozobra.

Lo tomé con el extremo de los dedos. Sonrei
visualizando la sorpresa del Jesuita si, rayandome,
topaba, por alli, con el trocito de parnaso. Pero pronto
me volvié la seriedad: senti sus nimeros colgando del
meiique. Los millones que valia me pasaban. Era raro
sostener, en el instante de sus infimas medidas,
semejante cantidad de propiedades, buen pasar y
copetines.

-¢Estés bien?
-Perfectamente. Ya regreso.

Mierda. {Mierda! Dos segundos de ser rico para
ya tener problema con los pobres. ;Dénde diablos
guardaria mi fortuna? Pensé rapido. Traté de mensurar
la situacién y, sin pensar, me lo tragué.
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Senti bajar, por el eséfago, la filgida piedrita del
diamante - con un feo sinsabor: habia sido tan
magnanimo cediéndole, de buenas a Quijote, mi lugar
a Mao Tse Tung, sencillamente por -perdén si
decepciono- no saber que traficaba sobre mi, mas
importantes que sus ldgrimas, millones y millones.

22
Paz y circo

Los recreos eran menos divertidos, es verdad,
pero también, por otro lado, disfrutdbamos del patio
sin temor. No regaldibamos el minimo segundo: nada
mads oir el timbre, prorrumpiamos, lo mismo que los
nifios de sus aulas. Navegdbamos a bordo del bullicio
por el rio-corredor, sin que tamano barroquismo de
villanos resultara peligroso para nadie. Muchas veces,
de pasada, vi la celda casi mistica del yogui, sin cerrojo
(como todas las demds) pero con él ininmutable, sin
salir (como ninguno de nosotros). "El recreo me lo
tomo cada vez que tengo ganas en el propio paraiso de
mis células, entrando, no saliendo". No lo vamos a
negar: estaba loco; ni tampoco dejaremos de decir que
su locura, diferente de las tantas que, pandémicas,

195



TABOBA & VAIMACA

perturban el espiritu, le daba bienestar. Comia poco,
casi nada. Sus arrugas eran jovenes; su rostro, tan
liviano que diriase que nunca conocié preocupaciones.
Como nada le faltaba, no tenia la menor necesidad -
como nosotros- de mentir. Dos pulsaciones por
minuto. Nunca nadie fue capaz de tanta calma, mucho
menos en la carcel. Su salud no parecia sino virgen y
sus parpados dejaban entrever pupilas vivas. Nada mas
salir el sol, ejecutaba diferentes movimientos
retorciéndose con mas agilidad y desempeno que las
virgenes olimpicas. "Exprimo, de las sobras de mi ser,
el desayuno". Virginal, el inodoro de su celda relucia
mucho mdas que la ventana, con el sol a su favor.
Virginidad a troche moche. "Sexo tintrico, Vaimaca.
Deberias escribir como se tocan los hinddes. Hay un
arte que, quizas inaccesible por sutil, el occidente no
conoce todavia. Los sentidos del asidtico son menos
armatostes que los nuestros. En la brisa que pasea
libremente por los valles, oyen musica. Nosotros
precisamos filarmodnicas enteras. En el polen que
desplaza, se granjean un efecto mucho mas espirituoso
que cualquiera que podamos conseguir con nuestros
multiples venenos, aguardientes o licores; y los dias en
que, bien, la brisa queda dragoneando la montafa sin
bajar, son sus oidos que les cantan un bellisimo susurro
maternal como si fueran caracoles".

El recreo transcurria con atroz normalidad; pero
bastaba nada mas con recordar el despotismo del Jesuita
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para darse por feliz. Y no lo creas conformismo: los que
dicen extranar aquellas épocas sin ley en que podiamos
gozar del heroismo, cuando sufren un problema lo
prefieren resolver con abogados - aunque tengan
ralladores y cuchillos a montén en sus cocinas.

-¢Otra vez estds lavandote los dientes?

-Casi nada resucita cuando muere de raiz. En un
lugar como la carcel es preciso no perder humanidad,
en lo posible.

Ya los bafios eran dambito de paz. Bajo la bota del
Jesuita, convenia retener o desgraciar los pantalones.
Aguantarse. Nada mas era segura la letrina de tu propio
calabozo. Lo mejor que te podia suceder distaba leguas,
en verdad, de lo deseable.

23

Todos pasan, sea reo, sea rey, por el
retrete

Si no tienes la menor privacidad es imposible mantenerte
respetable.

Bien. Los dias transcurridos no merecen
demasiada narracién. Necesidades rutinarias y rutina
necesaria. Celda, rejas y cerrojo. Por doquier,
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inacabable religion. El santo nombre de Jests con letras
goticas, jsatdnicas!, en multiples tatuajes. Aunque
cueste comprenderlo, las prisiones son bastién del
cristianismo. De comin, los presos tienen una fe que
los espiritus de bien envidiarian. Por su lado, las
letrinas transetntes a través de los barrotes -ya no tan
paradisiacas- bajindonos a tierra nuevamente.
Conociamos al dueno por el sélo cromatismo del
aroma, mas exacto que la huella digital. El yogui no:
purificaba lo del resto, mucho mds que producir
toxicidad. Lampazo, chistes y lampazo. No sin grandes
beneficios, en el Asia comen pétalos.

En breve, mi congénere de celda ("concubino"
nos deciamos en broma) volveria del encuentro
semanal con su sefiora. Se lo suele conocer como visita
-ve qué pésimo manejo de metiforas- higiénica.
Quizis, la procuraron humillante. Pues, entonces,
cambia toda la cuestién: en ese caso no podrian haber
dado con un término mejor.

Por una serie de motivos que no voy a comentar,
el concubino resulté ser un ejemplo de persona. De
seguro yo también le pareci, porque queria designarme
-lo buscaban con afin- como padrino del bebé, cuando
naciera. Primer hijo. Las pupilas le brillaban al
hablarme del futuro. ;De qué mas, a fin de cuentas, se
podria conversar entre reclusos?
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No queria que, de nuevo, me vinieran esas ganas
espantosas en el patio. Decidi, con prevision,
aprovechar la soledad de la letrina de mi celda. Santa
praxis, que demanda tanta paz como cualquier
meditacién o ceremonia. No lo vamos a negar:
descontraer el interior mientras pululan toda clase de
sondidos es dificil. Pareciera que, por lejos que te vayas,
nunca logras alejarte lo bastante. Lo peor de las
viviendas reducidas, de com1n, es que los banos dan al
living.

-iSeré padree!

Las zancadas a contenta discrecidon del concubino
resultaban todavia mas sonoras que su voz.

-iSeras padrinoo!

La premura peculiar de nuestro siglo. La feliz
celeridad del portador de nuevas buenas. La dislexia del
Sefior y sus errores ortograficos. El timbre del recreo,
con funesta precisién, abrié la reja. La puertita de
vaivén de la letrina, con su vieja, desgarbada
complexidn, no fue barrera para tal algarabia. Nada mas
entrar un paso, volvid tres con los talones. El apuro
solamente me valié para peor embadurnarme. No fue
facil encontrar, en la dificil argamasa, las particulas del
brillo. Fue preciso revolver hasta tocarlo. Lo zampé sin
que lo viera, pero, presa de mis dedos in fraganti, jcon
apuro terminal!, no tuve tiempo de limpiarlo - mucho
menos de limpiarme. Nada mas tranqué los labios. Me
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miré como le clavas un segundo las pupilas al psicopata.
Después sali6é corriendo, con un combo de temor y
decepcién que, de seguro, los demds le preguntaron, en
el patio, qué demonios ocurria. Me miré, con los
contornos desfasados, en lo poco que quedaba del
espejo.

Glup.

Tragué, con las facciones embarradas, el
diamante. Yo también desconfiaria de mi rostro, jde
mis dientes!, que después de destrozar mis amistades y,
peor, mi padrinazgo, ni siquiera tuve ganas de lavar,
avergonzado. Nada mads embarazoso que mostrar el
interior sin censurarlo previamente.

24

Bambi malo, malo, malo
No te creas que la cdrcel es mejor que la prision.

Sin abogado que tomara mi defensa, nunca mas
recuperé completamente la confianza fraternal del
concubino. Ni siquiera regreso, la tarde tétrica del bano
(ni las otras), a la celda. Lo pidid, le concedieron el asilo,
levanté sus pertenencias y, sin menos despropdsito ni
mads alternativa, se mudd, con su temor, a varias celdas
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de distancia. Ve la clase de problemas que se dan cuando
te guardas las palabras.

¢Explicarselo? Jamads. Hubiera sido peligroso para
mi. ¢Podrias td sobrevivir en la prisién con un
diamante de paseo por el colon? No lo creo, sin, al
menos, mantenerlo bajo llave.

-iPst! {Vaimacal
-¢Qué sucede?
-Ven aqui, tenemos algo que decirte.

Se trataba de los mismos que, capitulos atris,
tenian miedo del Jesuita.

-¢Comes mierda? Pues muy poco nos importa
mientras seas el de siempre.

"Maldicién. Hasta los presos desconfian de los
locos y se cuidan del psicépata", recuerdo que pensé.
Quizds temian que, cumplido lo primero, le siguiera lo
segundo. Son personas que, después de ver en vivo
todo género de males y penumbra, saben cuindo
recelar. Ya no me daban las espaldas. Una tarde, con las
puertas a mis 6rdenes abiertas al recreo, no sali. Que se
jodieran. No lo tengo que decir: fue la primera vez de
muchas.

No pasaron dos eclipses cuando tuve que volver
a distanciarmeles:

-Vaimaca.
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Los miré, con el distante resquemor del
imputado.

-Precisamos de tu celda. Segtin planos que
llegaron a nosotros, hay un ducto periférico que pasa
por aqui. Si conseguimos acceder, en pocas horas
estaremos en la calle.

Solamente me quedaban unos meses de condena:
no podia consentir en arriesgarme. Como fuéramos
prendidos, me tendria que quedar, en vez de meses,
varios afios. Ademas, tenia mucho mads que tiempo que
perder. En libertad, seria rico. Pero, bien, en la prisién,
estar pendiente del cuidado del diamante me volvia
vulnerable. Quizas pobre, le podriamos decir. Hay una
rara soledad caracteristica del hombre que se da cuando
se juntan los que no, con el que tiene. Mas alld de que
no tengas declarada tu fortuna, por alguna singular
porosidad del universo las moléculas lo saben y, de
pronto, sin saberlo, vas volviéndote la gota sin lugar en
el océano.

-No puedo.

Respondi. No me miraron demasiado satisfechos
sino todo lo contrario.

-Saben bien mi situacién. En mi lugar,
¢saccederian?

Me miraron sin negarlo.
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Sin diamante de por medio, yo quizds hubiera
sido mucho menos aydemi. Jamds habia comprobado
por mi mismo de qué modo peculiar interactian el
dinero con el alma; de qué forma se seducen el ahorro
con el miedo.

No pasaron dos cometas cuando, ronda de por
medio, vi venir al policia cuyo vinculo con Bambi ya
narré. Cuando pasé por mi lugar dejé caer, sin
detenerse ni mirar, un paquetito. Permiti que se
pudiera distanciar y lo junté. Desenvolvi l... Maldicién!
iUna falange! Solté todo, sin gritar. En el papel habia
letras. Lo tomé para leerlo:

"Muchas gracia por el chip, mi buen Vaimaca. No
te tengo que decir las novedades que te pierdes en la
carcel, sin teléfono. ;Por qué no me contaste del botin,
amigo mio? jQué modestial Por las sefias que me
dieron, el fendmeno del mar y de las cortes eres ti. Seré
directo: lo compartes o lo préximo que vas a recibir de
Mao Tse Tung serdn sus parpados. Por cierto, no
creerias lo que duele no poder cerrar las ojos. Haz la
prueba por un rato.

Me senti decepcionado de mi mismo, jmaldicién!
Cuando delinques, puedes ser irreflexivo, principiante,
sanguinario, presumido, bravucén o desleal - lo que no
puedes es ser tonto. Le di todo: sin el chip, jamas
hubiera recibido ningtin tipo de mensaje peligroso para
mi; sin Mao Tse Tung, jamas hubiera conseguido
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presionarme de manera tan perfectamente cruel. Por
nadie mds, en esa cdrcel, sentiria ningin tipo de
premura.

No fue grato comprobar que, sin embargo, ni
siquiera Mao Tse Tung, estando preso por mi causa,
conseguia que mi -previamente tibia- ya curtida
vanidad se desprendiera del diamante. Bambi no lo
mencionaba: nada mas se referia con el término "botin"
a lo que fuera que creyera que teniamos robado. Ni
rabioso ni cortés, le respondi, con aparente letra décil,
en el mismo, cadavérico papel de su recado, con las
datos de mi cuenta, cara, cruz, y contrasefia -con
mayusculas y nimeros, olé, guiones bajos y cedilla-
cuyos fondos, no tan magros en verdad, le bastarian. O
tendrian que bastarle.

Los mensajes, en el ambito, se suelen responder
en el papel original en que llegaron. Es asi que se
previene cualquier tipo de permuta que pudiera
cometer el portador. Cuando pasaba de regreso se lo di,
sin demasiado disimulo. Me quedé con la falange, por
supuesto. Devolver las amenazas es un gesto que no
suele perdonarse para siempre. Yo tan sélo precisaba
ganar tiempo, no gloriarme de valiente. Me tenia que
cuidar: en unos parrafos fugaces cumpliria mi condena.
Por mas dedos que cortara, Bambi nunca lograria
detener el calendario. Sus vetustas amenazas se
quedaban sin reloj.
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25

Supervivencia sin estomago
Bulimico: vomito con el dedo.

No fue facil convivir por tantas horas con el dedo
seccionado. No dormi. Se me venia Mao Tse Tung a la
cabeza de continuo, con su mérbido munén. Segundo
dedo, maldicién, que se cobraba la tenencia del
diamante. ;Recordabas, entre tantas efemérides, la
pérdida del mio? Se dird de mi que soy un personaje
para nada quejumbroso. Sin embargo, con la piel del
souvenir decolorandose del gris al infernal, aquella
noche vomité. Seguramente me faltaba, por las venas,
un océano de sal. ;O vomité de la tristeza? Como fuera,
la secuencia matematica no pudo ser peor: el retintin,
en la vacante madrugada, fue lo mismo que tocar Cosi
fan tutte, La bohéme o Turandot a campanadas. A
pesar del evidente contratiempo peligroso para mi, no
tuve ganas de volver a deglutirlo. No brillaba: parecia
no diamante sino putrido billete. Me sentia repelido
solamente de mirarlo, nada mads. ;O vomité de
repugnancia? No sin dsperas arcadas, finalmente lo
tragué - sin que bajara facilmente.
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26

Surreccion
Los menos rudos suelen ser los mds valientes.

Cuando falta cada vez un poco menos te parece
que faltara cada vez un poco mas. No me quedaban
muchos dias de condena, pero, bien, serian largos. ;Has
estado, tu lector, alguna vez, a pocos metros de la meta?
Te parece que las horas son milenios y te pones tan
ansioso que terminas, aneurdnico, marcando, con atroz
eternidad, en la pared, una rayita por minuto - no por
dia.

Tras de mi senti la reja que, por obra del recreo,
se libraba del cerrojo. Sin embargo, yo tenia mis oidos
y mi ser en el cerrojo de la puerta principal, definitivo,
redentor y tan cercano que mi mente no dejaba de
rozarlo. No sin antes dibujar otra rayita, me di vuelta:
Bambi todo me tumbé como si fuera de terrén. En un
segundo me tenia por el cuello masticindome los
timpanos,

-¢Te piensas que soy tonto? {Te lo juro! Me dards
lo que con toda cortesia te pedi porque, si no, te pelaré
(senti su rudo juramente por la zona) los testiculos a
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Lo gruiia con las muelas apretadas y los dedos
afilados. No podria con mi recio, testarudo corazén: yo
no pensaba darle nada, por supuesto.

-Me lo das, hijo de puta, porque no regresaré sin
el botin o sin tu vida. No lo vas a disfrutar. ;Has
comprendido? i{No lo vas a disfrutar!

Su corazdén no se quedaba tan atrds: tenia toda la
tajante voluntad del condenado, ila feisima maldad del
resentido! No tan sélo le cedi, maldito sea, la ventaja de
tener a Mao Tse Tung y de poder comunicarse con
algin correveidile todavia sin prender que le leyera los
periddicos, también, al deshacerme del Jesuita, le dejé
completamente despejado de colmillos el acceso:
nuestro calmo pabellén estaba huérfano de jefe.

-iMe lo das porque te mato!

Lo decia de verdad. En el ambiente de la cércel,
no cumplir las amenazas repercute de manera terminal
en lo que piensan sobre ti. {Pero jamas se lo darial
Recordé con memoriosa claridad las sacudidas del
océano. La sal. El espejismo tremebundo del cadaver de
Sepé, del que jamads habia vuelto, con pesar, a recibir
informacién. La lucha cruenta con la dura realidad
alucinada. {Tantos duros sacrificios no podian ser en
vano! Las heridas, tan reales como, bien, los nueve
dedos de mis manos. La falange que sali6 de mis
absortos intestinos. El riién, ciberseguro. Tabob4, del
que tampoco me llegaban novedades. ;Rocas, orcas o
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canibales? ;Habian naufragado? Mi captura. Las
trompadas que masqué como si fueran mermelada.
Recordé las amenazas escupidas sobre mi por el
valiente capitan de la fragata, que lograban del idioma
toda clase de proezas; jque llevaban la gramatica, quizas,
a donde nunca la llevaron Cicerén, Dalmiro Saenz o
Petrarca! Recordé los avatares del proceso. La solicita
labor del abogado, tan genial como tramposa. La
corona de los dngeles: Didé; jla sola victima de tanto
despropdsito! Didé, por todos lados. La revuelta de los
jovenes. Mi fragil inocencia. La manera de ganarme la
prision para venir a desollar al asesino. Las primeras
impresiones de la carcel, y la luz. Los barrabravas
alentando, fervorosos, a Julito. Sus entrafias a la vista,
sus costillas desdobladas y la luz. El pabellén original,
destornillado, demencial y la locura del segundo,
delirante, ciclotimico. La luz y los abuelos,
sonriéndome. La luz descomunal, acogedora. Luz,
moléculas y paz. La voz del yogui, sin negrita ni
mayusculas, mds clama todavia:

-Resucitate... Disfruta del oxigeno... Respira...

Mis pulmones se llenaron con un placido frescor.
Abri los ojos. A mi lado, ya sin halito ni voz, yacia
Bambi. Con la misma suavidad de los filsofos asidticos,
el yogui retiraba, de su cerviz, un fierrito. Las
imagenes... la luz... jestaba -ya diseccionado de mis
musculos- jmuriendo!? Santo Dios, habia sido (de
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seguro muy a costa de su pena, que tendrian que volver
a calculdrsela) salvado por el yogui. Le traté de dar las
gracias con esmero, pero no lo consegui. La fuerza no
me respondia. Vi gendarmes que llegaban. Por
supuesto, no tuvieron que forzarlo: se redujo por si
mismo, tan tranquilo como siempre. Como Sécrates, su
paz no conocia la tormenta. Todavia sin hacerme por
completo del dominio de mis parpados, a mi me
trasladaron -para ya no regresar a la prision- al
hospital, donde tras una comodisima, fugaz
internacion, terminaria mi condena.

27
La riqueza

Qué distintos, maldicién, los encontré. No
parecian ni Sepé ni Taboba. Qué fastidioso copetin el
que mandaron a servir, como si fuéramos consuegros.
Qué fantasticas personas sin igual jsin parangdn! en su
versiébn adinerada, tremebunda. Qué distantes
cortesias; qué mujeres de collares excesivos, de
cuticulas prensadas; qué familias espantosas, jqué
prision!; qué devenir calamitoso; qué ridiculas, sin fin
conversaciones de rigor. Senti la misma decepcién de
cuando vuelves a cruzarte con un viejo compaiiero del
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colegio: tu recuerdas al diablillo que tiraba papelitos
cuando nadie lo veia, muy distinto del sefior con que te
topas, respetable cuando no redondamente lastimoso.

-Bien. Llegamos, corazén.

Bajé del auto, no sin antes sonreirle. Ya la panza
se notaba con radiante prominencia. Su tranquila,
curvilinea suavidad, me recordaba la preciosa
geometria del albor.

La circel, vista desde fuera, no parece tenebrosa
sino triste. Caminé sin decisién, pero con ganas. A
medida que mis pasos avanzaban fui mezclaindome con
otros. El horario de visita no solia ser extenso: convenia
no quedarse rezagado que, después, entre controles y
colados y pasteles y desorden burocritico, la fila
demoraba. Permiti que los demds me rebasaran, porque
yo seria breve.

-Buenas tardes. ;A quién viene, tan feliz, a
visitar?

-Al presidiario Benedicto de la Punta.
Le llevaba mi venganza.

-Bien. Espere, por favor, en la tronera dieciocho
mientras vamos a buscarlo.

Me senté. La mente no se me movia demasiado.
Parecia cautelosa, pero no paralizada. Con extrema,
temerosa discrecién, los abogados, los parientes y los
reos conversaban en voz baja. La prisién es un lugar
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donde las malas, y las buenas, y las grandes y las pésimas
noticias y cualquier imperceptible novedad serin
usadas en tu contra.

Tuc - tuc - jclanck!

Cerrojo gordo, fortachén, de los que pegan, al
abrir, un contundente martillazo. Por la puerta, vi pasar
una figura conocida. ;Mao Tse Tung? La sombra toda,
derramada por doquier, espeluznaba los contornos. Lo
traian esposado. ;Mao Tse Tung? Los presos todos, con
el paso de los meses, se terminan pareciendo. Piel
oscura (negro f6sil) a pesar del poco sol: yo me solia
colocar en sus mintusculas rendijas a sentir una caricia
con calor. Las momias todas, con el paso de los siglos,
se terminan pareciendo. Negro tumba. ;Mao Tse
Tung? Los alpinistas conservados por decenios en el
frio de la nieve no parecen ni caucasicos ni listos. Mao
Tse Tung. Por un segundo capital le sonrei, pero,
despacio, mis absortas comisuras regresaron a su sitio.
Facilmente comprendi, de los escombros de los hechos,
la dificil realidad. No me miré ni con envido ni con
culpa. Solamente se sentd, con las mufiecas esposadas
en la mesa. No le dije Mao Tse Tung ni Benedicto.
Solamente lo miré: sus ojos tétricos, sin parpados,
miraban con atroz dificultad. Saqué, cuidindolo de
todos los curiosos, el diamante. Lo froté contra la
manga de mi buzo. Ya sin huellas digitales, lo dejé sobre
la mesa, todavia sin hablar, y me paré para marcharme.
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Pude ver, en el momento que me daba media vuelta,
como toda su nefasta complexién se contraia
procurandolo poner, entre sus pocos recovecos, a
resguardo. Lo sabia de mi propio via crucis: el
diamante, con inhéspita crueldad, le causaria toda clase
de tormentos. Quizas luego, si lograba desprendérsele,
lograra ser feliz. Quizas no sélo le llevaba mi venganza,
sino, bien, una rendjja.

Sali libre. Mucho mads en libertad que cuando
s6lo, con caudal y sin obsticulos, habia terminado mi
condena. Caminé bajo laureles y cosquillas, tan radiante
que mis parrafos y yo, mis sentimientos y mi ser,
encandilabamos al sol. Abri la puerta del vehiculo:

-Nos vamos.
-iQué belleza! ;No se para de mover!
-¢Estas feliz?

Toqué la panza. La respuesta del bebé vibré por
todos los detalles de mi risa.
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oo

Como quieras ofender a tus lectores,
nada mas aconsejado que probar con
este tipo de finales

sLa cdndida cuna del mar? Qué bellisimo, vivo
recuerdo. Lo puedo sentir de memoria, jlo puedo sentir con
los ojos cerrados! Abramoslos, pues. No queremos tener que
llevarnos las donas al auto. Despiert...

jPor Dios! {No no no! (Maldicion! jMaldiciones! Aiin

no sali del velero!
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UN LUGAR EN EL CUAL

1. Cuatro brazos

La sensual exquisitez de pellizcar el universo con los dedos.

2.Placidez huracanada

Los colores psicodeélicos del aire.

3. Nudos, héroes y villanos

Odisea del idioma por el cuerpo.

4. Lo que nunca lograrian igualar los escultores, mas
alla de que lo sepan superar

Tirabuzones.

5.Red eléctrica
Si Tesla fuera Dios, el ser humano brillaria por las noches. Pero

vive.

6. Genetista

Las moléculas cometen. Sélo déjalas actuar, mientras actias.

7.No se vive sin vibrar

Asi que déjate de novias aburridas.

8. Las amigdalas al sol

Anatomista.

9. Viceversa

10. Lo mejor de la colina

Los caminos empinados llegan mucho mds arriba. Pero, bien,

precisas alas.
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11. Belleza

La paz, a la piel, es el sol a la luna.

12. No dioses: abuelos

Edén sin Olimpo.

13. Cenit, sin calor

Himalaya sin frio.
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1

Cuatro brazos
La sensual exquisitez de pellizcar el universo con los dedos.

Meditar es diferente de dormir. El arrorrd, no
menos dosis que cancidn, es anestesia. Cloroformo: te
suprime los sentidos. De contrario, la frecuencia
microsismica del mantra te sustrae, de la piel al
corazén. Jamds podrias sospechar el universo que
reviste, mds profundo que la misma trayectoria del Big
Bang. El cosmos, més que las estrellas, es la mente, con
un numero tan grande de sinfines y color que ni
siquiera lo sabemos pronunciar. Infinidad, al interior.
Cien mil origenes por célula. Destérmino. Tal vez,
como la cdésmica, creciente vastedad del universo no le
daba para todo, Dios cred, mas atrevido todavia, contra
toda pequeniez, nuestro cerebro.

Qué curioso que busquemos nuestro ser
espiritual en un lugar como la India, tan distante. ;De
verdad esta tan lejos el espiritu? Quizds, haya que darse
por torcidos y cambiar la direccién en que miramos. Ya
dejar de comportarnos con la fuga del apatrida.
Tenernos. Recorrer el interior, tan misterioso como
varios Himalayas. La coraza de verdad es hacia dentro.
Cuando quieras hacer yoga, no precisas de la sala con

219



EL YoGgul

incienso, ni del mar con horizonte, ni del templo con
imagenes. El unico lugar que necesitas es tu cuerpo.

Ni mejores ni peores: indolentes. Ponte cémodo.
Derecho, de raiz. Equilibrado. No se trata de ventura,
porvenir ni buen pasar. La plenitud de las facciones
parte mas de la postura que, quizds sobrevaluados, de
los hechos. Cuando pesen las espaldas, enderézate. ;Por
qué poner los huesos al servicio de la lastima? j;Por
qué?! jCuando bellisimos placeres hacen fila por
nosotros! Buen vivir. Es lo contrario que nos suelen
ensefar en facultad. El yogui dice: stantos afios, nada
mds, para saber? A ver: ;qué sabes? ;De verdad los
cavernicolas estaban menos tristes? El propésito velado
del saber es advertirnos sobre todo lo que no. Quizas
debamos renunciar a cierta clase de maestros, que,
total, algunas cosas no las vamos a saber de todos
modos y, quizds, algunas otras, al saberlas, como pasa
con los bares al influyjo repentino de la luz, las
estropeamos. El cerebro, tan fantistico, también a
veces tiene sobrepeso. Comer bien y comer mucho no
se deben confundir. Hay un abdomen de distancia. Lo
primero multiplica. Los hinddes han sabido dar
brillantes matematicos y fisicos. Embute, lo segundo.
Sol, almacigos y frutos. Asia negra. Ya los griegos, hace
mdis de veinte siglos, encontraron, entre cobras
bailarinas y faquires en pafales, otro tipo de riqueza.
Mar, espiritus y mundo. Ten cuidado, porque no
conquistas India sin que India te conquiste. Son
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naciones embrujadas; jdel oriente no regresas sino sélo
conquistado! Vale menos Alejandro con ejército que
Didgenes desnudo.

2

Placidez huracanada
Los colores psicodeélicos del aire.

Pranayama  (YTOTRTH). MTUMTATH?  Bello
sanscrito, latin del Indostdn. Idioma noble, de disefo,
que no fue desarrollindose de forma natural con el
transcurso de los siglos: mucho menos popular, a
diferencia de los otros, fue creado con artistico, suicida
"porque si". Grandilocuente perdicién. La brillantez del
esperanto contra, siempre vencedor, el sencillismo de
la gente. {No se cansa de ganar! ;Desarrollindose de
forma natural? O deformandose, segtin verificamos con
los nuestros. ;Qué grandioso dibujante consiguid, con
una raya, que los monos de la India se colgaran como
letras? ;Dénde fueron ordenados? ;Cudndo fueron
elegantes? ;Dénde viste que posaran tan esbeltos? De
seguro no son monos, sino monas. Fuerza fina.
Sutilezas. Abanicos. Escritura claramente femenina.
¢No parecen bailarinas de ballet? Devanagari (STATTRY),
nombre tan cautivador como sus trazos. El embrujo de
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los astros y la mégica belleza de la bruja, de paseo por el
cosmos. Alfabeto, pero mucho mas erdtico. Tranquilo
kama-sutra (a'm:[-?f)[) Qué dificil declararse creador,
ante la fresca, juvenil modernidad de los antiguos. Sélo
mira: PTH-IA. Los cubistas no nacieron con Picasso.

Pranayama. Respirar es una forma de limpiarse.
Los pulmones tienen varios recovecos escondidos. Es
no ver, sino sentir, para creer. Algunos suelen estar
muy contaminados por un putrido vapor: también el
aire se gangrena, como pasa con el agua que no fluye.
Pero, bien, algunos otros recovecos -de comun los
inferiores- estin virgenes. Enjutos como pasas.
Prenatales. Es por eso que los médicos nos suelen
indicar que respiremos con la panza. {Sin vergiienza!
Deja ya de pavonearte con el pecho. Descubrir la zona
baja pulmonar es descubrir un Amazonas. Cuando
mueves el ombligo -la primera cicatriz- te desanudas de
la cascara. Desatas el corsé. Descontracturas tonterias y
los érganos reciben un masaje delicioso. Los alvéolos
absorben el oxigeno. Se prenden, como brasas. Las
moléculas del aire se combinan tan perfectamente bien
con nuestros cuerpos que podriamos decir que nuestros
cuerpos se combinan con el aire. {Que podriamos decir
que, sin aristas, el espiritu flamea con el viento! No
verds otra bandera sobre mi. Cuando medito, mis
espaldas cobran éter y los pajaros se queman al pasarme
por encima. Sin embargo, lo mejor es lo que pasa por
adentro. No sospechas, con oxigeno del bueno, de qué
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modo se despliegan las neuronas. {No sospechas lo que
tienen escondido! Si tomaras una séla, no podrias
encontrar, en la febril infinitud del universo, tanta
magia. Ni fundiendo las estrellas en varitas. Imaginalas,
trillones trillones, conectadas entre si, con el hechizo
cerebral de sus tenticulos.

Se suele confundir respiracién con pranayama -
locucién con mucho mds significado. Se compone de
dos términos. “Ayama” por un lado: mds allid de sus
fronteras; expansiéon. Y, por el otro, de sonata, con

) ) ) )

bellisimo rumor, tenemos “prana”. ;Lo consigues

’ 4
percibir? Es energia. No cualquiera: la vital. Es lo que
vibra cuando quedas cautivado. Cuando, minimo de
parpados, estis a dos centimetros del beso. Del
primero. La mads bella sintonia de los chakras.
maginalo, de modo permanente, con la suave poesia
I lo, d d te, 1
el albor, como si, libre de las leyes y las 6rbitas, el so
del albor, , libre de las | 1 bitas, el sol,
amaneciendo, se quedara detenido.

¢Qué se siente? De la forma que la sal o las caricias
no se pueden comprender sino probdndolas, el yoga se
conoce por la via de los hechos. Ni sosiego ni salud. Es
un estado que no puede definirse con palabras - a no ser
que lo describa, con alguno de sus trucos, A¢ai. Como
llegar y ver la casa con un orden fabuloso - pero sélo
que tratindose del cuerpo.

Lo descubres meditando: pesan mas los
intangibles que los huesos. Merodean como sombras a
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través de las ventanas. Son lo mismo que los brazos o
las piernas: no sabemos deshacernos ni siquiera
prescindir! de nuestros propios pensamientos. Es
extrano. Mentalmente, somos casi coladores.
Simplemente nos asaltan, aleatorios, con espectro de
fantasma. No les trates de dar forma - sélo déjalos
andar, asi se van como vinieron: ignorados.

¢Por qué no? Desatestadas, las neuronas son mas
rapidas incluso. ;De qué quieres preocuparte si, lo
mismo que las plantas, casi todo lo solemos resolver en
automadtico? Quizds, lo mas grosero del cansancio lo
dejemos -soropel?- en los adornos de la vida. Lo que
cansan son las cosas - no vivir. La digestién es un
ejemplo: ssabes todo lo que debe trabajar el organismo?
T4, tan sélo, disfrutar de la comida cuando entra -
disfrutar de la comida cuando sale. Nada mds. Todo
parece disefiado por fiesteros - no por dioses.

Mientras unos aseguran que los yoguis,
concentrandose, consiguen levitar, sus detractores se
sonrien. Te lo cuento: no levitan, en verdad, pero lo
sienten - con las venas y la piel. ;Parece poco?
Considera que muchisimas personas ni siquiera son
capaces de sentirse, ni con pifias ni con sal. Ya no
digamos de sentir las vibraciones o la suerte que
detentan. ;Sabes todo lo que pudo suceder para que
nunca caminaras por el mundo? ;Sabes cudntas
circunstancias se zanjaron en el dltimo pelin? Es acertar
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la loteria tantas veces que, si fuera nada mas por
estadistica, jamds existiriamos. Aqui nos encontramos,
sin embargo, contra toda matemadtica. Ya todo sucedié
como debia: ni te dejes a las maximas, ni corras.
Equilibrio. Recordemos este término, que tanto pensar
mucho como no pensar en nada nos estira la tensién.
El yogui dice: ni la "vida" ni la "muerte" son anténimos.
Camina con la cara del que viene de dormir con la mas
linda del colegio.

¢Qué me vas a responder? ;"Cuando termine"?
Las peleas no terminan. Una vez que, con tajante
salivazo, pones fin, atn asi las contintas en tu mente.
Muchas horas. jMuchos dias! Es un régimen tirano, sin
apostoles ni leyes, de tu yo sobre tu ser. Como no dejas
de pensar en tus rivales, al final, te les terminas
pareciendo. Las neuronas son un género maleable:
cobran forma. No las dejes demasiado, por salud -jy por
estética, también!- en ese feo recipiente. Ni malévolos
ni santos, desdoblémonos del yo. Quizéas asi podamos
ver los pensamientos separados de nosotros, cada uno
con su forma, peso, marcas y color, como si s6lo nos
mirdramos la mano.

¢;Sabes todo lo que debe suceder, con imposible
coincidencia, para ser, en vez de rocas, seres vivos? En
el sol hay mucha menos energia que, quizis, en los
pequeiios saltamontes - a no ser que las estrellas tengan
vida. Respiremos. La nariz en lontananza. Los
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pulmones al ombligo. Las claviculas marcadas. El
oxigeno no limpia cierta clase de rincones sin permiso:
se lo debes conceder. Hay numerosos pranayamas
destinados al efecto, todos ellos en perfecta sociedad
con el diafragma.

3

Nudos, héroes y villanos
Odisea del idioma por el cuerpo.

;Te conoces? El cerebro no permite que,
tocaindonos, podamos lastimarnos: los reflejos nos
detienen enseguida - portan eras de genética. ;/Te
piensas que no somos dinosaurios ni delfines? Somos
todo: los embriones, en su breve desarrollo, van
pasando, como bidlogos, por todos los estados
conocidos de la vida. De los mas originales a los mas
adelantados. De la célula (son afios, en millones. Cuatro
mil) al vertebrado. Del reptil al escritor. ;Y nos dejamos
enfermar por los enfermos? ;De verdad aqui conducen
tantos siglos de destino? ;Moriremos del estrés? El
yogui dice: lo que quieras aprender, amor o sanscrito,
violin o matematicas, estddialo bailando. No venimos
adaptados al hastio. Por salud, no te permitas aburrir.
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Anatomia para dummies: si no fuera por los
chakras (ZrepT{OT) -que son siete- no tendriamos
columna vertebral. Anudan todo lo que somos, en un
hilo conductor, de la raiz a la cabeza. La raiz estd
situada, no muy fina que digamos, en la zona terminal.
Donde te sientas. Muladhara (HETH'R), le diriamos en
sanscrito, bellisimo, de letras que parecen encantadas.

Que no salga de mis parrafos, podrian ofenderse:
¢no parecen humoristas? Los tedricos lo suelen asociar
con el sentido del olfato. De comiin, la realidad es mis
irénica -por muchos Juvenales de distancia- que los
satiros de Roma. Juvenal, a quien debemos el binomio
"pan y circo". Sélo mira, nada mds, qué diferencia tan
anténima con India. Gravedad en equilibrio. Los
isquiones confortables, apoyados en el suelo. Vamos
jsigueme! Las piernas como Buda. Solidez, alivianada
por un toque vertical que nos parece sostener de la
cabeza con un suave tironcito. Rectitud. A fin de
cuentas, es mas comoda. Mejor: jmaravillosa! S6lo mira
qué poética, medida solucién. No la cloaca. La raiz. Y,
como fuera necesario, le dirian, a los tltimos, primeros.
Correccidn, a veces casi demagoga. Pero, bien, forzar la
paz no significa violentarla. Tanto menos, en el ambito
del yoga. Porque si. No le discutes las razones al gurt -
sin escucharlas, por lo menos. En la zona, no lo vamos
a negar, hay energia, sin ningin lugar a dudas. No, no
pienses en lo malo. ;Con qué fin? ;Martirizarte? Vaya
mévil. En el juicio de los muertos, imaginate la cara del
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fiscal. {Que te condenen con envidia, por lo menos!
Muladhara, ¢no lo vamos a negar?, es una zona tanto
poco conocida como subutilizada. Con el resto de las
partes y los chakras y los nadis es lo mismo. Por vivir
entre bombazos, lo mejor de lo que somos muere
virgen. ¢Contra quién? jContra nosotros! Tan
estupidas, al fin, son las batallas que libramos. En este
juego de la vida, los que ganan, de comin, no tienen
éxito. Se gana, sin vencer. No necesitas el reloj. Es una
carga demoniaca. Libera, por favor, a tu mufieca de su
pulso. Marcapasos, pero no de los que salvan. Es la
misma cicatriz de las esposas en el puiio. No metddicos:
dementes. El tic tac es mucho menos inocente de lo
fragil que parece. S6lo mirate la cara: deja crateres.
Bombazo tras bombazo tras bombazo. No logistica:
demencia. Lo peor de no poderlo detener, es, ademds,
llevar la cuenta. ;Qué? ;No quieres ser feliz? Te doy la
férmula, lector: no necesites ni del bien ni del pecado.
Ni del oro. Ni del aire, ni del sol. No necesites, ni
siquiera, ser feliz - pero, no menos que los kanes, ve por
todo jcon el alma de los césares! y cigate de risa
mientras tanto.

Si. Los yoguis blasfemamos, spor qué no? Pero
riéndonos. {Jueputa! (SIUYdT!). Ven, recldmalo si
quieres. jNo preciso tu dinero! ;Qué? ;No vives
satisfecho con lo mucho que no tienes?
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Bien. Si ya te lo sacaste, contintia con el cinto.
Necesito disponer de tu total desembarazo. Que no
tengas, por un poco de presién, que comenzar a
revolverte. No se puede meditar sin concentrarse -
pero no malinterpretes: es un acto sin esfuerzo. Lo
dificil es poderlo sostener sin distracciones.
Intentemos. (Ya verds las tonterias que vendrén a tu
cabeza, sin aviso). Ponte cémodo. Desnudate, si
quieres. Este libro, como todo texto yéguico, se tiene
que leer con los sentidos - y no sélo con los ojos. Como
toda poesia! Ni vestido ni collares. No precisas otra cosa
que tu cuerpo. Ni pastillas, ni permiso. No los genes: es
la lana lo que da su condicién a los corderos. No
precisas el reloj y, mucho menos, entender el
calendario. ;Quién ha dicho que debiamos regirnos por
edades? Es el summum de la paz: perder la cuenta. No
saber. El yogui dice: yo celebro mi cumpleanos cuando
quiero. No preciso de la fecha. Sin velitas. He nacido
muchas veces en mi vida, como brota, de manera
recurrente, la belleza del jardin. Hoy de mafana, por
ejemplo. Liberarse de la légica. Sentir que nuestro ser
es el albor al que los astros nos conducen. En verdad, lo
que buscamos, inclusive los viajeros compulsivos, es,
apenas, un lugar. (Por no decir, entre nosotros, "un
hogar"). Después de libros, palacetes y dinero -sin
metaforas- los yoguis, el hogar que descubrimos, es el
cuerpo. Percibir sus pulsaciones. No moverte con el
vano movimiento. Disfrutar del corazén. Que te la
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quieren explicar y no consigas comprender qué
significa la palabra depresién. Sentir el peso como
manta de la piel. El organismo, si se puede resumir, es
un camino que conduce -no sin baches- al espiritu.
Sorprende que con cuerpo tan pequefio se nos haga tan
dificilmente largo. Quizds sea mads sencillo, para
muchos, el avién. Viajar al Asia. Sin embargo, ya lo
sabes: el camino de verdad espiritual es el que corre por
el cuerpo. Meditar es una forma de limpiar la
percepcién. Desempafiar, ante nosotros, el espejo.
Prende velas, si te gustan. Dos o tres, seran bastantes.
Vamos, anda, sin apuro. Bien podria, pero quiero
conocerte, mas veridico, por dentro. No me voy a ir sin
ti. Cuando regreses estaré, te lo prometo.

4

Lo que nunca lograrian igualar los
escultores, mas alla de que lo sepan
superar
Tirabuzones.

Los adultos estan tristes sin llorar. No los bebés,
por mas que lloren. Los bebés, que son flexibles como
yoguis (o los yoguis, en verdad, como bebés) olvidan
rapido su llanto. Como lluvia por la tarde, no le dan
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significado. Luego rien sin motivo. Ser feliz es un
estado. Tener éxito, quizés, a la manera de los arboles,
es no necesitarlo. No debemos sorprendernos si los
indios, con milenios de soldados y poetas, con el grueso
de sus dias en el viejo testamento, con su minima
fracciéon después de Cristo, con mas siglos que
nosotros, jcon los afios a granel!, que ya tuvieron, hace
mas de cuatro mil, su Nueva York -Mohenjo Daro-
cuando Dios depositaba sus esfuerzos en Adan; que ya
la vieron destruida varias veces; que los chinos los
supieron envidiar, que conocieron a los griegos como
barbaros, que ya resucitaron y volvieron a morir; que,
saturados del cientifico, llegaron al gurd; que ya
probaron toda clase de recetas, el estrés y la conquista,
la piedad y la razén, la castidad y la lujuria, no debemos
sorprendernos si después de perseguirse como reos y
rondar la zanahoria de la dicha mds de cien
generaciones, hoy la buscan en la nada.

Los bebés, que son elésticos, no tienen ambicién
y, por su forma de mirar, quizés estén en el momento
mas dichoso de sus vidas. Con tendones como huesos y
nariz descascarada, los adultos, ;recuperan esos ojos
algin dia? Lo flexible, de comtn, resiste mas y pide
menos. De la forma que jamas confundiriamos la paz
con la gimnasia, que tampoco nos suceda con el yoga.
Sin embargo, la verdad es que podria ser, tal vez, un
sustituto superior. Tranquilamente. La funcién de las
asanas -las posturas- es lograr un organismo resistente,
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que se pueda mantener, sin contratiempos ni
calambres, meditando. Picazén. El cuerpo tiene
pasadizos, ilaberintos!, Minotauros a la vuelta de
cualquier oscuridad. Molestias varias. Es aqui cuando
descubres el obsticulo que somos, de comtn, nosotros
mismos, a nosotros. Lubriquemos las junturas.
Destrabemos la cadera. Que los huesos se liberen.
Elonguemos los tendones y los musculos, asi no nos
vendran a distraer, impertinentes.

¢Que son féciles posturas? ;Y por qué te cuesta
tanto mantenerlas? Lo que cuesta, de comun, es lo que
mas necesitamos. No limites las asanas a tratar, a duras
penas, de tocarte los pulgares de los pies con los
mayores de las manos. La logistica del cuerpo, como
siempre la logistica, genera toda clase de deshechos.
Hay pegote, corolarios, adherencias por doquier.
Desengranajes. Basureros. Por ejemplo, si pensamos en
la zona de la pelvis, alli van a concentrarse las toxinas
por efecto de la sola gravedad: son importantes, por lo
tanto, las posturas invertidas, con las piernas hacia
Dios. Desentumecen.

Por su lado, la torsién desintoxica. Bien sentado,
ponle fichas a las vértebras. Escurre las lumbares. Gira
todo lo que puedas, sin forzar. Desacostimbrate de
todos los deportes donde debes exigirte; de las practicas
de futbol; de las pesas; de las pistas. Aqui no. La
matemadtica del yoga se compone de conceptos y
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vivencias - no de cifras. Las asanas no se miden por el
angulo: concéntrate, sin mads, en percibir las
sensaciones. La quietud es vibracién vy, las alfombras
voladoras, esterillas. Ademds, no solamente nos
importan las posturas: es también, articular, el
recorrido lo que surte sus efectos. En el punto de mayor
comodidad, alli te quedas cuanto gustes. ;Sabes donde
viviras en el futuro, muchos afios? En tu cuerpo. No las
dejes estropear: si las lumbares estdn bien, es imposible
ser un viejo. Las mas graciles cinturas suelen ser las de
los yoguis. Un perfil para la foto: las asanas, es verdad,
no son gimnasia - pero quedas fabuloso.

Mientras tanto, solacémonos con algo de teoria,
que ni Gandhi ni Tagore, con su célebre, cabal
sabiduria, renunciaron al saber. Ashtanga yoga: las
famosas ocho fases. No le temas a los términos en
sanscrito, latin de los brahmanes, jromancero de los
yoguis! No podria ser mas bello. S6lo miralo, colgando
de su propio firmamento: Y¥HdH Singular devanagari:
no le vayas a decir abecedario. Son distintos. Uno viene
de los césares. El otro, de templarios del oriente,
doblemente sanguinario pero mucho menos cruel.
Vegetarianos carniceros que jamds te matarian con
cuchillos si tuvieran alfileres.

Ocho fases hemos dicho, pero, bien, las dos
primeras las conoces, de seguro. Ya tuviste catequesis.
Relacién con los demds y relacién con uno mismo.
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Magro cédigo moral. Adivinables mandamientos, sin
sorpresas. Castidad, que no tenemos intenciones de
cumplir. Pero, ;por quién nos han tomado? ;Por
fanaticos? Es raro: cada vez que los humanos
conseguimos algo lindo, religién o disciplina, los
imbéciles, al tiempo, contra todo su color original, lo
reglamentan con un cédigo de culpas y pecados.
Siempre tienen, ademas, un singular desbarajuste con
el sexo. Madres virgenes, inventan. Imaginate la cara
del psicélogo. Canodnicas, jhogueras! Imaginate los
parpados de Dios. Hasta los términos son feos:
sacrificio; confesion. jQue no te pudran la cabeza! ;Ni
los unos ni los otros! Cada credo necesita sus demonios
- nada méds que, de comun, estin adentro de sus
templos.

Como debes intuir, no me pretendo detener en
estos puntos. {Continuemos! De las ocho, la tercera de
las fases, algo menos animal, son las asanas - que,
quizés, estés haciéndolas ahora, mientras lees. La
siguiente, pranayama - que seguro que ya no: percibo
toda la tensiéon de tu diafragma. jYa libéralo! La piel
envia miles de millones de sefiales al cerebro: la manera
de decirle cuiles son innecesarias es tan ficil como sélo
desinflarse. Que las visceras regresen a su sitio. Ya dejar
de presionar al corazén. Hacer espacio. Darse paces y
sentir el bienestar en las espaldas. Inspirar. Al aire
limpio le podriamos llamar "el elixir". Ahora suéltalo,
sin prisas. Es asi que se reinician las neuronas. Prana
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puro. Suena raro, pero no: la contraccién es
inconsciente muchas veces y, dejar de contraer, es
voluntario. Lo podrés verificar en tus oméplatos y cefio
cada vez que lo recuerdes.

5

Red eléctrica
Si Tesla fuera Dios, el ser humano brillaria por las noches.
Pero vive.

Pon los dos primeros dedos en contacto, como
quien le pellizcara las libélulas al aire. Los restantes, no
muy flojos, casi rectos. Es la forma de guardar, al
relajarnos -meditar es diferente de dormir- un
filamento de conciencia, pertinaz como la miel que,
lentamente, se derrama. Los has visto, sin quizaces, en
diversas esculturas. Estos gestos, para nada baladies, se
conocen como mudras (T). Son lo mismo que vestirse
de zapatos y gemelos en tu casa. Quizds sea menos
comodo, verdad, pero tu rostro se ve fresco, las
neuronas reverberan y los dngeles saludan cuando
pasas.

El cerebro le dedica, sin escrupulos, muchisimas
neuronas a las manos. Es por eso que las artes son un
género manual: alli radica su cintura. ;Quién podria
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concebir estas estrofas escribiendo con teclado? ;Quién
podria descubrir, en una roca, lo que Fidias, sin tocarla?
Creativas son las manos, no la mente. Vamos,
isiéntelos! Los dedos tienen pulso. Corazén. Alli radica
la sutil imperfeccion que vuelve todo milagroso. Por lo
mismo, libros son los de papel. Los digitales son
cansancio, sin sabor. Los versos entran por la piel, no
solamente por los ojos.

Y nosotros somos rayos contenidos en sutiles
telaraias. A lo largo de los chakras corren nadis ('_ﬂ?;)[),
verdaderos pasadizos energéticos. Circuitos, disefiados
en quién sabe qué cabeza. Sin embargo, como toda
tuberia, necesita del mejor mantenimiento. Son la parte
delicada de cualquier arquitectura. Las asanas -que
podriamos, también, catalogar de plomeria- los
destapan vy, después, al respirar, el prana (9T0T) fluye
como rio por su cauce. Lentamente, con feliz
profundidad. Los animales mas longevos -las tortugas,
las ballenas y los yoguis- de comun, respiran lento.
Como luz en el albor: consciencia suave. De contrario,
los conejos, los taxistas y los perros, agitados de
continuo, viven poco. Sin temor: imaginemos ser
felices muchos anos y morir, a blandas penas, con la paz
del elefante.

Los dolores se podrian resumir en tres origenes:
los auto generados, los achaques de salud y los desastres
naturales. Liberados al azar, con los dos tultimos, el
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yogui cruza, casi cabalistico, los dedos. Si senor: cruzar
los dedos es un mudra. Del primero, se descorcha de la
risa. No violencia, se predica. Pero, bien, la no violencia
debe ser, primeramente, no violencia contra ti. Que ni
siquiera las asanas te provoquen un tirén. El yogui dice:
No suframos, sino sélo por amor. Es la licencia que
tenemos permitida. Por amor, no le temamos a sufrir.
iSuframos mucho! Pero no por otras cosas. El cerebro,
como sabes, es un arma poderosa. jMucho mas que los
colmillos del leén! ;Dijimos arma? Tonterias: jarsenal!
Asi que gudrdate de ti, no como César de las idus. Los
humanos, con cerebro, somos monos con fusil. El
pensamiento, de comun, se pega tiros en el pie. No te
lo pongas en el pecho. Los mejores pensamientos, y los
otros -jlos funestos y los mégicos!- se siembran en la
mente, pero crecen en el cuerpo.

Resumiéndola sin mds, la situacién es la
siguiente: potencial, alrededor de muladhara, como
rollo de dragén, estd roncando (qué lugar, con ese
nombre) Kundalini (E‘Wgﬁzﬁ) Nada menos: energia -
pero no movilizada. La queremos despertar para que
suba, de la zona donde suelen habitar los apetitos, a la
menos animal, en la corona superior de la cabeza:
sahasrara (g@9X), donde mora la conciencia superior,
de donde todos provenimos. Es alli donde combina sus
mindsculas un término bellisimo: nirvana. jQué
mayudsculo remanso! Qué vorigine de paz. En el
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camino, pasaremos a través del corazén, pero primero,

genital, nos hace guifios swadhisthana (W@W‘D

6

Genetista
Las moléculas cometen. Sélo déjalas actuar, mientras
actias.

Hay espiritus que deben explicarse mucho mas
desde la piel del novelista que no ya desde la tesis del
psicologo. Pensemos en Ramsés o Nefertara, por
ejemplo. Ciertos géneros del ser exceden todas las
astucias de cientificos y lideres. Asi, rondando magia,
con bellisimos colores a sus puertas, swadhisthana no
se debe comprender por sacerdotes o gurtes. Es aqui
donde también los iletrados necesitan del poeta.

Las comunes contracturas de la cerviz son
resabio de los dias en que, presas de cualquier
depredador -cuya mordida, yugular, buscaba siempre la
captura del pescuezo- levantibamos los hombros por
instinto. Qué molesta consecuencia del stress,
innecesaria desde tiempos antiquisimos. No somos sino
miedos obsoletos. Ya las fieras olvidaron hace mucho
como sabe nuestra carne; sus cachorros ya no raspan,
con dientitos juguetones, nuestros huesos. Sin dejar de
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respirar, detecta cada contraccién en tus espaldas y
reldjala. Tan féciles, a veces, son las tripticas promesas
del prospecto. Focalizate, ya libre de tensiones, en tus
pies. Percibe cada sensacién de los meniques, sin
moverlos. Vamos, témate dos parrafos a ver si lo
consigues.

¢No lo logras? ;Se te mezclan con el resto de los
dedos? Bien; entonces necesitas educar la percepcion.
Dejar hacer. Soltar diafragma, pensamientos vy
mandibula. Sentirte confortable con tu piel. Volverte
magico. Dejar de recibir, como si fueras un deshecho
colador, el bombardeo del entorno. Descubrir los
pasadizos y meterte por tus nervios. Navegarlos.
Detenerte donde quieras, con la misma precision del
alfiler. Unir dos puntos, entre miles. Concentrémonos,
entonces, en los chakras - al final del recorrido, ya
podris deshilachar, como si fuera desarmable, cada
zona del menique.

Focalizate, con todos tus instintos, en la zona del
primero, mooladhara. Siente cémo se bifurcan las
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caderas. Suelo pélvico. Tabt, no solamente de los curas:
¢has tratado de mirartelo, siquiera? Flor tabu. Pecado
sutra. Misterioso, relegado periné. La kundalini, con su
placida modorra, va dejaindolo pesado. ;Le soltamos la
correa? Muy despacio; kundalini no se debe despertar
con un agudo pi pi pi, sino, mds bien, con voz de madre.
Lo contrario del somnifero - con todas sus etapas.
Kundalini, como ya lo mencionamos, es dragén - pero
bebé. Comprende sélo sensaciones, no palabras. Tiene
toda su nariz en el ahora. No procures razonar con
argumentos, porque llora.

;Continuamos? A lo largo de los chakras,
medular, estd sushumna (FYHT), tan vital como la
traquea. No sin mérito ni causas, es el nadi principal
(entre -segun la tradicion- setenta mil). Ahora sube,
con la prisa del camello. Swadhisthana, de comin, se
siente bien. Pero no vayas a bajarle (sin hacérselo valer)
tu corazoén: seduce ficil, como todos los tiranos. Te
conduce con el dedo. Se lo suele vincular -aqui, de
nuevo, los gurtes dejan dudas- con la lengua. {Con la
lengua! No diremos que son sonsos: es el chakra del
influyjo genital. Donde moramos, segun dicen los
tedricos. Centrémonos en torno, sin reparos.
Posicidnate, sin otra distraccién, a la derecha de las
partes innombrables. ;Has notado que ninguno de sus
nombres suena bien? A la derecha; no te corras.
Deberian explicarlo los lingiiistas. ;Has notado lo
dificiles que son de mencionar, sin escozor? Al menos

240



UN LUGAR EN EL CUAL

fuera de la cama. Deberian evitarlo los psicélogos: tan
sélo los artistas son capaces de -lo mismo con la dicha-
coquetear con el tabd, sin estropearlo.

;Castidad? No nos dejemos confundir: los
genitales, si tan feos como son, provocan tanto, no sera
sino que tienen energia de la buena. Sin embargo, no se
puede revelar, entre los hombres, nada bello sin que
vengan los fandticos a darle su sombria pincelada. Los
parece seducir el sufrimiento.

Todavia nos hallamos -;digo bien?- a la derecha.
No quisiera sospechar que tu conciencia se volé como
la mosca. Bien, ahora, ve moviéndola. La vamos a llevar
al otro lado, sin pensar en otra cosa. S6lo debes
concentrarte, nada mas, en ese punto. Hobbes lo supo,
cuando dijo que pensar en una cosa solamente se podia
parecer a no pensar. El yogui dice: los hindues lo
supieron desde siempre.

Los problemas estan todos en el l6bulo frontal.
Es importante que lo sepas, porque siempre trataremos
de peinarlos a la parte posterior de la cabeza. Sobre todo
por la noche: nunca vayas a la cama con arrugas en la
frente. Lo que ves entre las cejas de las indias nada mas
es un puntito: no te pintes una cruz. Las cargas pesan
en el cefio. Las pantallas encandilan, pero no las
confundamos con el sol: una manana que no prendan,
y ya no las prenderemos. ;Quién nos pudo convencer
de que también necesitibamos un sitio jmaldicién!
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donde tener almacenados los problemas? Basta ya de
tonterias. Resolvimoslo con mera religién: el
hinduismo tiene tres divinidades principales. Principal
en los altares, estd Brahma, creador. Equidistantes, la
bondad preservadora de Vishnu convive, yoguica, con
Shiva. Muchas veces camind, con pies humanos,
protector entre nosotros. Le complace que las cosas
duren todo lo posible - no resulta sorprendente que nos
tenga fascinados. Su mejor encarnaciéon ha sido
Krishna, que murié crucificado, segin dicen, en un
arbol; que bajo, sin apellido ni poder, a los infiernos vy,
después, subid sin alas a los cielos. Si. Desinflate. (Los
yoguis meditamos meramente por placer: llegar a Dios
es secundario, pero, bien, de todos modos, es
fantdstico). Respira con la panza: "que murid
crucificado”, jlo que son las coincidencias? Y, por
ultimo, tenemos, sin escrupulos, a Shiva, destructor
insobornable cuyo fin es que las cosas se terminen.
Animales y personas. Libros parrafos y versos.
Esculturas y grabados. Templos cdnticos y ¢dioses?
Novedades y leyendas. Padres hijos y bisnietos.
Esperanza. Nietos principes jautores! Nunca nadie -ni
cristianos ni moriscos- asumio, sin titubeos, el caricter
terminal del universo. Si. De todo. Si nos sirve de
consuelo, los problemas, como parte del total, también
estin  considerados. {Ya terminalos entonces!
iDesarrugate la frente! Ya después, por si te sientes
aburrido, vendran otros. Aqui nada se destruye sin
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crearse. Ya veras nacer de nuevo las plantitas. Cada fin
es un origen y, del modo que solemos preguntarnos, de
los nifios, cémo pueden estar comodos adentro de la
panza, quizds otros se pregunten, de nosotros, en un
fresco, ventilado mds alli, cémo podemos estar
cémodos adentro de la piel. ;No te preguntas con qué
aire lloraremos? ;O qué clase de pulmones abriremos al
morir? No nos podriamos matar aunque quisiéramos
hacerlo. No confundas a la noche con la sombra. |Ni
matandote resuelves lo que no desaparezcas de tus
hombros con el yoga! Que quizas los moribundos dias
antes de morir estén incémodos del modo que también
estan incomodos los nifios en la panza, dias antes de
nacer. No son anténimos: la muerte, tan metddica,
convive con la vida. Quizis, bien, las convulsiones de la
muerte sean otras contracciones. Adivina: luz al fondo,
voces cdlidas y tunel - ;quién podria decir utero? Tal
vez, el cuerpo sea, nada mids, otra placenta. Quizis
todos nuestros barbaros desvelos sean meras pataditas
en un vientre de quién sabe qué lugar. Quizis, amén de
los impuestos que pagamos, no seamos sino fetos.
Quizds no necesitemos, al igual que los embriones,
tantas cosas. Una madre, nada mds. Naturaleza.

¢/Qué? ;De nuevo con apnea de semiforo?
Desinflate: la paz, es voluntaria. Despreoctpate de
todos, y de ti. La contraccién, involuntaria. Ya nacimos
enfrentados: en nosotros estd darnos armisticio. ;Lo
percibes en la piel? El tiempo pasa, diferente de la brisa,
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pero facil de sentir si te concentras con los mismos
receptores. Es higiénico: se mete por las células y
limpia. Con reloj, es un tormento. Sin reloj, es un
placer. ;Banio de sol? Bano de tiempo. Sin leer, tomar
un trago ni pensar: reconfortarse disfrutando, nada
mas, de su caricia. Desanuda las claviculas. Derrama los
pulmones y respira con la panza. Ser conscientes del
ahora nos permite prevenirlo: no transcurre
distraccién sin que nos queden las costillas en apnea. Si
la mente queda corta todavia, no se sabe de tensién ni
contractura que no pueda distenderse con asanas.

7

No se vive sin vibrar
Asi que déjate de novias aburridas.

Al hablar en castellano, no solemos observar, en
su sonido, cémo vibran las palabras. En el sanscrito se
tiene, de comun, conciencia plena. Las palabras
significan lo que dice -mas veridica- su musica. Jamas
un diccionario.

Vibracién. A veces no se necesita nada mas. Las
oraciones, en oriente, valen mas por su sonido que por
su significado. Sin saberlo, yo lo supe desde nifio,
cuando libre, perfumado por las flores, escribir era mi
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forma de rezar. Aunque se guarde la respuesta, no
desoye. Dios escucha con visién, como nosotros
escuchamos al bebé que lloriquea.

De la forma que la letra, con la musica, se vuelve
pegadiza, las palabras, bajo ritmico compds, alcanzan
vivas al espiritu. Seducen sus obsticulos. Los chakras
reverberan y los nadis, mas sutiles que los nervios, se
ventilan. ;Qué mejor que comprobarlo con el ritmo de
mi prosa? Texto tdntrico, que vibra como mantra.
Hierba kusha. Dignos parrafos del ooomm. Igual de
tersos, pero mas condimentados. Terapéutico masaje
de pupilas, tanto mads, en un planeta donde sobran
poetitas. ;O no sientes como vibran, activados a la par,
tus nervios 6pticos? Directos al cerebro, como cuerdas
de violin. No desestimes sus bondades, que los 4tomos,
se dice, no son mds que vibraciones energéticas.
Encastran entre si, como la lluvia con la Iluvia.
Chaparrén. Caleidoscépico mand cuyo milagro no
sucede nada mas en el origen: se completa con el toque
de varita de la parte receptora. De com1n, asi con todo
lo que vemos, escuchamos o sentimos. Ni las hojas de
los libros ni los bloques de los muros estin quietos.
Todo vibra, con febril vitalidad. Al escribir, en
ocasiones, me pregunto si debajo del papel habra, tal
vez, algtin espiritu que sienta las cosquillas provocadas
por mi pluma.
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8

Las amigdalas al sol
Anatomista.

La funcién de la raiz es ascender. Las paradojas,
en verdad, son lo comun. {Son lo que rige nuestro
cosmos! Lo normal no tiene nada, segtn sé, de natural.
El yogui dice: cuando vuelvas a dudar de que Dios sea
verdadero, bastard, para calmar tus inquietudes, con
que mires una flor. Abuela: todos lo sabrin cuando,
después de nuestro tiempo, los arquedlogos descubran
estos versos, olvidados a su suerte, jcasi fésiles! en rara
lengua muerta: cuando todas, al saberlos con alguna
trisomia, los mataban en sus vientres, td, sin mds, los
adoptabas. ;Quién ha sido mas feliz? ;En qué pupilas
hallardn, los descendientes de mis nietos, la salvaje
plenitud de tu mirada? {La feliz tranquilidad de tu
belleza! Nada mds te ven venir, se paran firme los
arcangeles y Dios se sentaria, solamente con que td se
lo quisieras permitir, a tu derecha.

Dicho esto, no le creas, al gurd, su santidad,
porque no son en absoluto compatibles. En el yoga, la
bondad es, todavia, demasiado corporal. Implica no
despreocuparse. Condoler. Negar las paces. Inferior y
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superior al mismo tiempo, mucho mas y mucho menos
a la vez, la forma ybéguica de paz es de tenor
contemplativo. No sentir, como san César, un llamado.
Ni siquiera preocuparse por el préjimo. Ser libre, no
tan s6lo de los hombres: de la fe. Pero sigamos adelante
que, sin dudas, lo dificil es ser libre de ti mismo. ;Sabes
qué? Los pensamientos tienen vida. Mds atn: son seres
vivos. ;No contento? {Tienen nombre! Miedo. Culpa.
Malestar. Resentimiento. Sélo dime con quién andas y
podré decir quién eres. Entusiasmo. Vibracién.
Felicidad. Ideas locas. Si supieras, santo Dios, con
quiénes ando, yo no sé qué pensarias de mi pluma.

Manipura (qﬁ'qg), chakra carne, merodea por la
zona del ombligo. Repercute, con los mismos apetitos
de las fieras, en los 6rganos que viven por debajo del
diafragma, firmamento pulmonar, extrafio musculo de
s6lo dos milimetros de ancho que demarca la frontera,
vagamente corporal, del inconsciente con la parte
voluntaria. Tan sutil que se nos mezcla con el aire, no
se mueve sin brindar omnipresentes sensaciones. El
timén del organismo, mucho mas que las ideas o los
pies, es el diafragma.

Manipura, por su lado, no se rinde sin luchar.
Hay muchas visceras en juego. Kilométricas. El
pancreas, el estomago, las glindulas, el higado, se
prenden de lo suyo. Contribuyen, es verdad, pero lo
cobran con prurito. Sin embargo ¢sabes qué? cuando se
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sufre depresién, se recomienda sostener, en este
chakra, la conciencia. Dirigir la creacién a los sentidos.
Amigarse con los goces y volver a disfrutar del
alimento; jde las cosas materiales! Activar el apetito.
Concentrar la creacién en los sentidos. Despertar la no
tan futil ambicién, que, moderada, resucita.

9
Viceversa

Desmedida, te sepulta. Tenla siempre bajo llave
del diafragma. Vamos, jbajalo! Desinflate. Respira con
la panza. Dimensiona lo real, del espejismo. No le des a
la mentira jerarquia de propésito que, luego, como
bélido, te chocas con la nada. No te quieres extraviar en
el desierto, manejando sin parar, hasta quedar sin
combustible. Sangre pirrica. Sarcastico sudor. Estrés
inatil. Son muchisimos los autos que se pueden
encontrar con calaveras al volante. ;Cémo "dénde"?
Sélo tienes que mirar a tus plomizos comparfieros de
semdiforo. Quizds, retrovisor, también a ti, con unos
0jos poco gratos, el futuro te persiga.

Ni la roja ni la verde. Del seméforo no puedes
escapar sino bajandote del auto. ;Qué me dices? ;Que
no llegas? Pues... ;ja donde? ;Pero quién, en sus cabales,
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estarfa tan deseoso de llegar a los lugares que
frecuentas? Todas carceles; ;o vamos a decirles
[( L3 » . . .
compromisos ? Te lo dice nada menos quien escribe:
no te dejes engafar por las palabras. Intentemos
aparcar, aunque no sea nada facil conseguir, en esta
selva de millones, un espacio. ;No lo logras encontrar
entre vehiculos? Quizis, en anahata (371Tgd).

Corazén. Asi solemos definir al epicentro de las
cosas. Insonoros cafionazos. Livianisimo poder.
Profundidad, cuya tecténica sutil sacude toda la corteza.
Pulso. Piel. Corriente viva. ;Sangre? Magma. No se
debe confundir el aguardiente con el liquido. La vida,
pectoral, es una forma de calor. Antimateria. La termal
omnipresencia de la luna. Los embriones en asana,
meditando. Vibracién original. El corazén, en lo
profundo de su centro, no palpita, pero pulsa con un
haz estacionario que proviene del origen y que soélo,
bajo timpanos en paz, oidos yoguicos escuchan.

Una parte del cerebro, contra todo lo que saben
las neuronas, estd libre de las leyes de la fisica. Por eso,
lo podemos expandir. Ni mis palabras ni tus ojos
estarian a centimetros si fuera, solamente, por el orden
racional del universo.

;Todavia te lo debo recordar? No necesitas un
espacio de revista, Sobre todo cuando tienes, adornado
por sinntimero de células, el templo de tu cuerpo. ;Por
qué templo, me preguntas?. Es un Dios el que reside.
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JTodavia te sorprendes? Pranayama. Tenlo
siempre, con la paz del comodin bajo la manga. Con
patentes diferencias, bostezar es parecido. ;Sabes cudl
es la funcion de los bostezos? Refrescar el cerebelo. Las
neuronas, cuando pasa con cualquier procesador, si se
calientan demasiado, piensan menos. Ni la roja ni la
verde: pranayama. Sacuddmonos al tiempo de los
hombros. Trascendamos a la muerte -como todos, al
final- pero también al nacimiento.

No sin mistica, se dice de la ciencia que, por mas
que no consiga describir exactamente los sucesos, el
tamano del error es cada vez mas acotado. jQue sus
pasos por lo menos nos acercan! Sin embargo, las
cuestiones que de veras nos importan -jel destino! jlos
origenes!- parecen apuntar al infinito.

Pero, bien, aunque te muevas con perfecta
direccién, jal infinito no te puedes acercar! Es
matematica de cuarto. Comprendemos el Big Bang con
precision: "sy previamente qué pasaba?", nos preguntan
los pequeios. Empujamos los problemas pero no los
resolvemos.

Corazén, superlativo de "coraza". Si los yoguis
entendieran este término, quizds intentarian, como
suelen indicarlo los psicélogos, abrirlo. Como no,
confunden todos los origenes en uno. Sélo sienten, en
el fondo, lo que td, como si fueras un fantdstico ser

Vivo.
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10

Lo mejor de la colina
Los caminos empinados llegan mucho mds arriba. Pero,
bien, precisas alas.

Con volcénica presién, la sangre fluye como tu se
lo permitas. Es la lucha de tu yo contra tu yo: no son
distintos el espiritu, del cuerpo, de la mente. Trinidad.
De los dos tltimos, tenemos, de manera natural,
conciencia plena. Del primero, ya no tanto. Cortesia del
autor, por no decir en absoluto. Sin sentirlo jno
podemos disfrutarlo! Cuando ya la fortaleza conseguida
con asanas te permite sostener la posiciéon meditativa
sin dolor y cuando ya los pensamientos estan todos a
merced de tu control, alli se tocan, sin constantes
distracciones, la conciencia con el alma.

Qué porfiados son, a veces, los estimulos
internos, tanto mas que bocinazos o mosquitos.

Como tu se lo permitas. Pero, bien, algunas veces
(son momentos en que sientes un perfecto bienestar) la
sangre fluye como debe, sin ahorques. ;Has oido de los
granthis (wf=)? Quizés no, pero seguro que, lundticos
los tres, los has sentido. Son los didmetros del cuerpo
que podemos apretar. El periné, bajo la prisa de los dos
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primeros chakras, insaciables: brahma granthi. Mas
arriba, vishnu granthi, por la zona del abdomen. Se
vincula con los dos segundos chakras, todavia
corporales. Alld vamos: asociado con los dos terceros
chakras, mucho mas espirituales, rudra granthi. Te lo
puedes encontrar en la garganta.

Trascendamos las claviculas. Vishuddhi (ﬁ?ﬁ),
quinto chakra, se vincula, por delante de la cerviz, con
aquello que consigue trascender al individuo. No lo
sientas en la glotis sino justo por detrds. Alli
concéntrate. No vayas a pisarte la laringe: ya salimos del
sistema digestivo, personal, acopiador y temeroso.
Cloaquera sujecién, casi con sindrome de Didgenes.
Vivimos preocupados por las cosas que queremos
apilar, cuando mads bien nos deberia preocupar, como
tratindose de pestes, ir soltindolas. Asi nos lo
demuestran un sinfin de biografias. Los filésofos se
suelen preguntar “por qué la vida”. Yo lo sé: porque nos
gusta. Sube vértebra por vértebra. Los nadis
encendidos y los chakras constelados. No los puedes
activar sin conocerlos. De revés, con conocerlos los
activas. Recompoénete: suspira como Bécquer ordenaba
las dispares emociones del amor, en el idioma.
Castellana  brujeria, pero  siempre juvenil
Despampanante. jViejas no! gritamos todos los poetas.
Hay estrofas que jamas han de leerse como parrafos - se
tienen que bailar, como flamenco. jMeditar, como si
fueran una parte de nosotros! Energia. No la creas
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intangible, que no somos otra cosa. Por completo. De
la forma que bailar es meditar en movimiento. ;Buen
pasar? Qué tonteria. Buen vivir.

El arrorrd, no menos mantra que cancién, es una
forma de rezar a nuestros dioses.

El yoga trabaja del modo que crece, sutil, el
cabello. Parece que no, pero si. Sus raices funcionan.
¢Recuerdas la cara de Buda? Parece bebé.

La mente puede lastimar. El prana no.

Caritantrica risa. Nenufares. Yoga, tambores y
gongs. Shanti Path.

Brevedades de gurd. Sus frases son como
posturas y, sus maximas, asanas.

Tus padres dirian felices: "qué bueno que sea
feliz". Yoga gongs y Tambores.

Es la paz multiplicada por la paz. Dos pulsaciones
por minuto.

Ni justo, ni bueno, ni malo, ni décil.

En verdad, cada bebé, sin declararlo con palabras,
es un yogui. Lo delatan sus facciones.

Pequeio le6n de bengala, jpor fin, ya se siente la
paz prometidal

Belleza sin par del espiritu. Calma flagrante. Qué
sonsos parecen los biceps, alli. No groseros: insipidos.
Falsos profetas. Ridicula forma de no ser feliz.
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Hinchazén, sin siquiera carisma. Discursos sin voz.
Regresemos aqui, que la piel, con distancia, ya no pesa
tanto. Vishuddhi distingue la paja del trigo.
Pensémoslo: somos, del cuerpo, su parte profunda,
sutil. Lo que vemos del otro, no deja de ser el rebufo.
Lo mais exterior de su red excretora. Los poros, al
cuerpo, son las chimeneas al mundo.

1
Belleza

La paz, a la piel, es el sol a la luna.

Verds, no podemos seguir sin volvernos felices.
¢Estas preparado? Quizds necesites, aun, madurar. No
confundas: hay muchos que, vanos, renuncian a todo
por ver si lo logran. Mansién y dinero. jCuidado!
Primero Jesus fue feliz y, después, renuncid. Jamas
antes. Primero, lector, sé feliz que, después,
desprenderse sera natural. ;JDe qué sirven los bienes al
hombre sin males? De nada, tan soélo. Subamos,
cobarde, jsubamos! ;O vas a vivir de llanuras por
siempre? Si td no las ves con los tuyos, yo si con el mio.
iLas puedo sentir! Tercer ojo. Le suelen decir intuicién
- intuicidn telepatica, suelen decirle los yoguis. Antena
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de luz, enrollada. Pupila de sol. Ajna chakra (311311 Tb).
¢Corderos? El dia que sienta la lana. Pegasos de Dios.
Los humanos nacemos con alas.

12

No dioses: abuelos
Edeén sin Olimpo.

Fijemos, conscientes, un punto de luz en la parte
central de las cejas. Alli, la presion repercute, con tersa,
sutil vibracién, en el ojo pineal. jRepercute! Por mas
que no sea carnal sino psiquica. Ciertas miradas
escriben en verso, por medio de manos ajenas. Adn
desde lejos, recibes un toque fugaz de varita. ;Qué mas?
iInmanente poder telepatico! Luego, caidas las medias,
la magia se vuelve carnal. No consigues sacarte su luz
de los huesos. Concéntrate, pues, en un punto frontal.
Silo logras sentir, significa que toda tu red neuronal ha
cambiado su quimica. ;Cémo lo sientes, si no?
iRepercute! La glindula mas interior del cerebro -
llamada pineal- es pequena. Podria quedar atrapada por
una gotita de tiempo; jpor esta mismisima letra! Nos
queda de paso: purguemos alli la friccion y sigamos a

bindu (]célf_g'), que queda detras del cerebro.
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";Por qué tan feliz?" En la misma pregunta
confiesan que nunca lo fueron. El alma feliz no precisa
razones. Mejor todavia: tan sélo se pueda, quizis, ser
feliz sin motivo. Relajate. Siente la piel envolviendo tu
craneo. Percibela joven, tirante. Parece no ser
demasiado consciente del paso del tiempo. {Se ve que
no cuenta los anos! El summum del yogui: sentirse, de
nuevo, bebé. No llorar sin reir. Levantar las piernitas al
cielo. No ser otra cosa -ni rico ni santo ni rey- que feliz.
Alegrarse con ver las cortinas jugar con el viento. Vivir
fascinado. sLa cuna? Su cuerpo. Dormir sin reloj.
Despertar sin insomnio, por mas que no sea de dia. ;Los
padres? Presentes. Si no, no se puede ser nino. ;Lo
dudas? He visto cachorros de tigre perdidos y, vistos
asi, no parecen cachorros - ni fieras. Bengalas sin luz.
¢La mantita? Sus hombros. Dejar que los pétalos sean
perfume. Reir. Respirar. Permitir que la brisa le pinte
la frente de polen. ;Su teta? La luna. No verla salir sin
que brillen los ojos. Mirar las estrellas pegadas del
techo. Sentirse, doquiera que Brahma las haga salir, en
su cuarto - los yoguis meditan, a veces, haciendo girar
al planeta sin otro motor que sus pies. No saber que las
cosas comunes nos hacen felices: sentirlo de veras, atiin
sin saberlo. Milagro, jamds hipotético. jCierto! jReal!
Seductor. Con la magia de Dios y la pizca del diablo. ;La
luna? Mejor que las luces. ;Los hombros? Vibrantes de
prana. ;Presentes? De sélo pensar en sus rostros lo
colma la risa. ;Su cuerpo? Vehiculo. Nunca propésito.
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Paz y guirnaldas. Hechizo, sin truco. Jamas infantil,
como tantos que son nada mas inmaduros. Adulto
bebé. Seductor, sin colmillos. ;Pancita de Buda? Jamas.
Cinturita de yogui. ;Quién tiene, mejores medidas?
Podrias casarte con él, y casarte casarte casarte sin otra
razén: ser feliz ser feliz ser feliz. Adiccién. Es lo malo
del bien. Al revés, apartarse del norte genera dolor:
enseguida te muestra por dénde volver. Es lo bueno del
mal. Adolece la falta de dicha.

iLlegamos aqui! Pero, bien, todavia podemos
sentirnos mejor. No quedemos en bindu. Los nuevos
preguntan: "ses cierto? ;Los yoguis levitan?"
"Ascienden", respondo. Sigamos, entonces, al ultimo
chakra. Corona. Cenit. Impasible sosiego. La yema de
Dios y la yema del Hombre. Liviano, tan sélo con una
mantita de piel, sahasrara (J83R). Bellisima boveda.
iSomos el cielo! Por eso resulta dificil hallarlo, por mas
que busquemos.
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13

Cenit, sin calor
Himalaya sin frio.

Los rayos de sol ya no corren. Planean, lo mismo
que pdjaros. Trenzan su luz entre si. Se dibujan
despacio, parecen andar a pedal. Coloridos fotones.
Recibelos bien, jhan viajado lo mismo que muchos
Colones! Abajo, las cosas pequenas parecen pequeiias,
por fin. ;Qué nos queda? ;Contratos? jTirémoslos!
¢Peines? {Tirémoslos! ;Madscaras? ;Joyas? jTirémoslas!
¢Metas? {También! jQué funestos engafios! ;Paredes?
iTirémoslas! ;Sillas? {Tirémoslas! ;Naipes? {Tirémoslos!
iDios! jQué fantastica vista! Recorre la cara dorsal de tu
ala derecha. Percibe su borde. Primero, la parte mas
baja; después, ve subiendo. Transitalo todo, jsus curvas!
jsus vueltas! y pasa, después, a la otra. Percibe su tallo
troncal en tu piel, enraizado. Distingue sus musculos,
fuertes, lo mismo que cuddriceps. Ambas, ahora. Las
dos a la vez. 4no las sientes vibrar con el viento!?
Percibe, con todo tu ser, el azul. Saborea la sal del
océano. Siente la luna, jla nifha mimada del yogui!
Percibe su ntcleo, candente. Lo mismo que todas las
chicas de mal, se perfuma con frio. Divino poder de la
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mente. Percibe las 6rbitas. Siente su vértigo. {Vive la
curva!l También en la Tierra, si sabes prestar atencion,
es posible sentir, en la panza, las mismas cosquillas.
Ahora, percibe Saturno; su tibio color; sus anillos. ;De
quién es la boda? De Diosa con Dios. Sé consiente de
cada galaxia. Palpitala toda. Los cudsares. {Toda! {Los
pulsares! Toda. Su luz y su quimica. Cada satélite. Cada
pedrusco. Sus vortices. Siente sus risas. jSu tiempo,
bandndote! Siente sus bromas. Sus seres, humanos o
no. Sus relimpagos. Siénteme. Carga tus venas con
tinta. Palpitame. Pon tu virtud en desorden. Reldjate.
Siente la magia bailar con tu mano. Desinflate. Sé. Las
estrellas parecen distantes y, luego, los fisicos dicen que
cada molécula viva broté de -qué basto seria decir, por
imagen, esperma de Dios- una gran explosion estelar.
¢O qué somos de Sécrates? Digo. ;De Bruno? ;De Buda?
Qué somos, si no, de -mejor que la gran explosiéon
estelar- una madre. Caricias y musculos. Siente su
panza, de nuevo. Precioso cobijo. Quizds este tiempo
no sea vivir y morir sino, bien, otra panza comun. Y,
quizés, cuando muere, con rabia de todos, un nino, le
digan, también, prematuro, reciba mejores cuidados y
duerma, después, bajo tul de cristal. Y, quizds, las
estrellas, alli titilando; las plantas, alli floreciendo; las
olas, alli revolcindose, son los sonidos externos que no
comprendemos adn. Y, quizds, este cuerpo, con meras
funciones logisticas, sea placenta - que, claro, se seca
después de nacer, como toda placenta. Desinflate.
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¢Sientes? Tal vez, esos sean tus padres hablindote
tiernos, afuera, felices de, pronto, tenerte con ellos.
Quién sabe. Las horas, quizés, al bebé, le parezcan
semanas. Extranos dolores. Presién. Sacudones.
Puntadas. El tunel. La luz al final. Dar a luz. Los
pulmones. El llanto. Las caras mirdandonos. ;Caras?
¢Qué digo si, lejos de ver, por entonces, apenas se ven
sensaciones? jO monstruos! Colores a vivo granel, tan
intensos que duelen. {Pavor! Y, de pronto, titilan, en
medio del caos, dos voces que si conocemos. No vamos,
jamds, a sentir otro mantra tan bello. Jamdas. Ni
poniéndole toda la magia del ooomm.

¢Otra panza comun? ;O seremos, lector, una vida
tan s6lo? Quizas, esta panza no sea comun, sino propia.
Quizds no seamos, las plantas, las bestias y Dios,
muchas vidas distintas. Atn diferentes, los dedos no
son cinco manos. Quizis, como velas diversas que
tocan su luz en un unico fuego, seamos un Unico ser,
asombroso, jreal!, conformado, con tnico sol, por
diversos milagros.
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El coeficiente intelectual de las personas, que venia en aumento desde
que se llevan registros, ha comenzado a disminuir desde hace unos
veinte afos. Segun los expertos, una de las principales causas de este
fendmeno es el empobrecimiento del lenguaje. De manera
relacionada, hay estudios que demuestran que gran parte de la
violencia intra familiar y ptblica proviene de la incapacidad de

expresar emociones y elaborar pensamientos complejos.

PALABRART te invita a continuar leyendo textos desafiantes, sean

de esta o de cualquier otra editorial.



